1968年一架老式的螺旋桨飞机在北京的上空突然失去控制，眼看就要坠地的时候，飞机上仅有的两位乘客，并没有手忙脚乱的争抢降落伞，而是紧紧地抱在一起，最后飞机坠地，巨大的火球冲天而起。
事后人们发现机舱中有两个人已经被烧成了黑炭，但是由于他们两个紧紧相拥，所以他们怀中的文件夹并没有被大火烧毁。
人们很好奇文件夹中究竟是什么东西？让这两个人用生命来守护，等人们打开文件夹后，才知道这是涉及到我国原子弹的机密文件。
人们也是因为这个文件夹才知道，被大火烧焦的这两个人，原来就是全球著名的力学家郭永怀以及他的警卫员。周总理知道这件事后泪流满面，但是鉴于当时特殊的国际形势和郭老特殊的身份与工作，不能公开对郭老的追悼和缅怀。
周总理下令："有关部门必须详细记录郭老所做的工作，一旦国内外形势好转，要大家宣扬，让人民永远铭记这位杰出的科学家为了祖国所做出的功绩"。
郭永怀出生于1909年，祖籍是我国的山东省滕家镇。从小郭永怀就非常聪敏，在郭永怀四岁的时候就已经认识了上千个字，正式上学后，无论是数学还是外语亦或是国文，郭永怀都是一点就透。
很多知识甚至老师还没有讲完，郭永怀就已经学会了，教他的老师们都认为郭永怀，是当地兴办学校数年来，最聪明的学生。
不过郭永怀虽然聪明，但是他的家庭却无法支撑他完成学业。郭永怀的父母就是普通的农民，虽然一年到头辛苦劳作，就连吃饭都在田里，可是即使在丰年交完地主的租子，交完政府的赋税，也就是够一家人勉强吃饱。遇到什么旱灾水灾，一家人就只能饿肚子。
饥饿的记忆在郭永怀的心里留下了深刻的印象，以至于他以后留学美国，在回国后，第一件事就是跑到家乡问自己的乡亲们，现在是不是还在饿肚子。
如果不出意外郭永怀的天才，就会被埋没在田土之中，过起和他祖祖辈辈一样，土地里讨吃食靠天吃饭的生活。
但是就在郭永怀即将辍学的时候，他的一个本家叔叔从外地做生意回来，看到郭永怀的聪明才智后，决定资助他上学，而对他唯一的要求就是："学成之后，一定要将自己的学识用在报效祖国，报效人民身上，不能只顾自己享乐"。
郭永怀对此感激不已，以至于数十年后还经常提起这段往事。
后来郭老也确实没有辜负他叔叔的重托，当得知新中国成立后毅然放弃美国优渥的生活回国，回国后又接受了当时最艰巨的任务，到茫茫的戈壁滩隐姓埋名，一干就是十几年。
郭永怀顺利中学毕业后，以优异的成绩被南开大学录取。并且是以公费生的名义进入大学，当然这也是山东省最早的一批公费生。
南开大学坐落在港湾城市天津，这里有很多天然的优良港口，所以相对内地来说较为发达，也有不少外国人在此做生意、定居。
去天津上学是郭永怀第一次离开家乡，他既兴奋又有些好奇，不过他知道，他即使上了大学也不能有丝毫松懈。
进入大学后郭永怀选择了力学专业，因为他觉得这是离生活最近的一门学科，也方便他以后利用自己的知识，改变百姓的生活。
确定方向后，郭永怀便开始了刻苦用功，经常在图书馆泡一整天，直到图书馆闭馆才恋恋不舍地回到宿舍。
"天道酬勤，不负我心"，郭永怀的刻苦用功使得他的成绩远远优于其他的同学，在导师顾静薇的劝解下，郭永怀决定赴美留学，学习更为先进的科学知识，以便日后更好的为国效力。
1940年，郭永怀踏上了前往美国的轮船，作为公费留学的派遣生，郭永怀到了美国几乎没有一天休息，每天都待在实验室里。
1941年郭永怀又前往加州理工学院深造，在这里他结识了相伴一生的挚友——钱学森。
在加州理工学院学习的期间，郭永怀和钱学森经常在晚饭后，一起去学院中的小池塘边散步，两人聊得最多的除了"独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲"的游子思乡之情外，就是自己立志报国的人生理想，聊到动情处，两人都不禁潸然泪下，并相互约誓，一旦情况好转一定要回国报效。
1945年郭永怀的博士毕业论文"跨声速流不连续写"，轰动了美国的学术界，大家纷纷向郭永怀表示了祝贺。
在毕业典礼上郭永怀作为优秀毕业生，要上台演讲，在演讲台上郭永怀深情地表示："自己所做的一点功绩，完全得益于祖国的养育，自己作为祖国培养出的儿子，看到至今自己的国家依然战乱，自己却过着安宁的生活，觉得有愧于国家"。
这一番话入情入理，会场上很多人尤其是其他中国人听了都觉得，感慨不已。
同年郭永怀得到了新中国成立的消息，他马上找到钱学森，两人兴奋不已，晚上钱学森拿出酒来庆祝，这是郭永怀生平第一次喝醉。
第二天郭永怀醒来后，马上拒绝了美国国防部之前发给他的入职邀请，尽管他很清楚一旦入职，自己不仅可以马上拿到美国的绿卡，而且以后的生活必然荣华安宁，可他还是拒绝了。
1956年冲破美国设立的重重阻碍之后，郭永怀如愿踏上了回家的轮船。
在他临走之时，他美国的导师依然劝他说新中国还是一个贫穷落后的农业国，留在美国会有他更大的舞台，但郭永怀斩钉截铁的说："家贫国穷，只能说当儿子的无能"。
郭老回国后大大加快了我国原子弹的设计研制工作，在漫天黄沙的戈壁滩上，一大批向郭老一样，立志报国报民的科学家，抛家舍业隐姓埋名最终用他们的学识，让我们新中国的历史要分为两段来写，他们是中华民族的英雄。
