按照“男做进，女做满”的做寿规矩，1882年正月初五，将是李鸿章的六十大寿。
李家上下忙着准备寿宴之际，李鸿章最得宠的姨太太丁香却一直惦记着两宫圣上的赐寿。她的惦记，将掀起一场不小的风波。
两宫圣上赐寿的当天，赏赐的物品挨个抬进内院。一直竖着耳朵听响动的丁香一听见礼盒从她窗前经过，就掀帘一一打量。她看中了一座流光溢彩、华丽美观的红玛瑙花瓶。红玛瑙花瓶那迷人的色彩、优美的形态，深深吸引了丁香，她打定主意：一定要拿到这个花瓶。
嫁到李家的十多年里，只要她看中的东西，李鸿章定然会优先她。每次得了稀罕物回来，他也第一时间挑了好的送到她屋里。
看到红玛瑙花瓶那一刻，她就认定：只有国色天香的自己，才配得上这个漂亮的花瓶。人说“人面桃花相映红”，这叫人与物互衬。
丁香已经29岁了，可因为从不曾生养过，加上天生秀丽，她看起来和刚嫁入李家时一般时尚动人。丁香虽是妾室，却出生书香门第，她从小就在做县学训导的父亲的教导下，读书识字了。她是那个年代里，少有的才貌双全的女子。
若非父母早逝，丁香会嫁入大户人家做名正言顺的大少奶奶。可惜，命运弄人，父母早逝让她不得已辗转做了李鸿章的小妾。
丁香对自己“姨太太”的身份很介意，平日里，她最讨厌的就是被叫去给婆婆太夫人以及大太太、二太太、三太太等人请安。那种形式，总让她觉得自己低人一等。
就在前几天，太夫人还当着众人的面对她评头论足，说她“中看不中用，十几年了也不曾给二老爷（李鸿章）添上一子半女，偏偏二老爷还把她宠上天，真不知是什么缘分”。
丁香最不喜听到这样的话，她心里一边委屈，一边想：“敢情我嫁到李家就是伺候人、生儿育女的，真是不把人当人。”
被婆婆数落了这顿后，丁香回到屋里还哭了许久，李鸿章知道她受了委屈，自然也是好一顿安慰。这些年里，这样的场面实在是多了，可他却一点法子也没有：一个是母亲，一个是宠妾，他能怎么办呢！
李鸿章
那次后，李鸿章安慰她道：“等过完年，一定借口把你送到南边去，我在那边给你准备了住所，你住着也安心。”
李鸿章这番话，十一年前他就曾说起过，可足足等了这么久了，她也依旧没有住到外头去过。这次，她也半信半疑。
丁香非要住到外边去，除了因为与婆婆太夫人不对付以外，还因为：她总觉得二夫人表面虽和气，实际上也一直筹谋着什么对她不利的事。
丁香有李鸿章宠着，谁也不能真的拿她怎样，相反，她倒是可以仗着他的宠爱，在一些小事上得一些“好”，她似乎在用这种方式弥补自己的心理落差。
丁香房里有无数稀罕的宝贝，这些都是她这些年落下的“好”，可她并不满足，她还需要一件能体现她“宠妾”身份的值钱物件，这个物件，非得是红玛瑙花瓶这一类的御赐品。
红玛瑙花瓶和其他赏物经丁香住所窗外，被抬进了后院房厅，太夫人在三位太太的陪同下，拄着拐杖前往厅中观看。她看起来红光满面，检视自己儿子所得的御赐寿礼，在她看来是一件无上荣光的事。
太夫人先指着“勋高柱石”道：“二老爷出入沙场，九死一生，这块匾来之不易啊！”
之后，她开始一一分配几样重要的御赐物了：“不错，这尊寿星只有放在我屋里才相称，这个紫檀屏风做工精巧，就放在这里的房厅中吧！”
说到那个红玛瑙花瓶时，太夫人顿了顿，以她的眼力见，她自然知道：这个物件和丁香最搭。可她却指着花瓶对李鸿章正室淑云道：“二太太，这个是你的了。”
二太太素来懂事，她立马推辞道：“媳妇房中有花瓶了，皇太后赏赐的，还是放在老太太房中才是。”
太夫人却并不理，只继续分配道：“这福寿斗方，还有珊瑚朝珠和蟒袍当时都是二老爷的了……”
李鸿章故居
丁香派去的丫环把她听到的一五一十回来禀告了，丁香气得牙痒痒，她咬了咬嘴唇后没有吭声。她心里想的是：“等老爷回来了，一定要把花瓶要到手。”
李鸿章到家时，御赐物品都已经被分配完了，太夫人和他讲完分配具体后，他愣了一下，他本想将红玛瑙花瓶留给丁香，可太夫人却将它给了二夫人。这事，很难办啊！
转身回前院的路上，李鸿章被丁香的丫环拦住了，不用说，丁香是跟他要那个红玛瑙花瓶来了。一见到他，她就哭哭啼啼地说：
“我要那个红玛瑙花瓶，这后衙各个房间，也只有我这里绣房才配得上这花瓶。我平日里低三下四也就算了，御赐的东西，一件也不放我屋里，这不是不把人当人？”
李鸿章一边拍着她白嫩的手背一边安慰道：“丁香，别急，那只花瓶，老太太说放在太太屋里，我正准备和太太商量，请她让给你，她为人厚道，大概说得通的。我一会就叫太太屋里的丫头，把花瓶送过来。”
说完后，李鸿章果然去了太太屋里，可让他没想到的是：这次，淑云说什么也不肯相让。她说：“这是太后的赏赐，放在姨太太的房里，显得对圣上不尊重。”
李鸿章听这话有些不舒服，他道：
“你怎么忽然古板起来了，像个道学先生，花瓶虽是宫中所赐，只需我感恩戴德就行，至于怎么安放，那是我的事。圣上都不过问，你何必认真？”
淑云不依不饶道：“这个我不敢作主，送到丁香房里，老太太问起来，定然怪我不正家风，把御赐品不当一回事，竟放在姨太太的房里。”
李鸿章被太太这么一说，只好怏怏离去了，此刻，他是真心觉得：自己后院的事情，远比朝堂上复杂。
没要到花瓶的李鸿章只好对丁香说：“我去古董铺，再给你买个更值钱的花瓶放屋里，你不要怄气了。”
听到这话后，丁香更气了，她的眼泪一串串掉了下来，她泪眼盯着李鸿章道：“好，我是奴才，我不配这个花瓶，以后再也不提这个花瓶了，这总行了，这也称了老太太们的心了。”说完这句后，她惨烈地冷笑了一声道：“谁叫我是小老婆，是奴才，不是主子，根本就不是人。”
喊完这一连串的凄惨言词后，丁香倒在榻上，背转身，无论李鸿章怎么歉疚地哄劝，她也不再理会。他越劝，她越觉得这个家待不下去了。
之后的很多天里，丁香都不理会李鸿章，但她也并不吵闹。李鸿章忧心忡忡，不知怎么办才好。
转眼，冰冷的春季过去了，春天到了，李鸿章以为一切都过去了，他并不知道：丁香正酝酿离家出走，她已把一切安排妥当了。
晚清女子
一日，李鸿章一回家，丁香就悠闲地对他说：“老爷，今天我要带了阿巧和陈妈去大悲寺尼姑庵中进香，在观世音菩萨面前为老爷求个大胖儿子。”
李鸿章一听大喜，他子孙并不多，膝下除了除了嗣子经方外，只有经述、经迈二人，他高兴地说：“好啊，我去和下面人说，派戈什哈（护卫）护送你去。”
丁香继续道：“我这次要在庵里住几晚，做晚课，这样才灵。”
李鸿章本已因为丁香不再冷战高兴着，自然没往坏处想，他只道：
“好吧，只要使你高兴的事，我都答应，不过在你住庵的日子里，我要派四名戈什哈轮流把守庵门，不许男子进出，才能放心。”
丁香却并同意，她坚持不让护卫把门，理由是会扰乱庵里的清净。她坚持只待亲信萧升、丫头阿巧和陈妈等人前去。
李鸿章自然不知道：丁香这是在离家出走，她做好了永远不回这个家的准备了。
住进庵堂的当晚，丁香就对阿巧说：
“我是再也不会回去了，如果老爷就此休了我，那我正好趁着年轻另嫁；如果老爷舍不得我，只能依我的，将我安置到南边，他原本已给我造了一个很大的院落，让我在那里终老呢！”
之后，察觉到势头不对的李鸿章屡次派人接丁香回府，丁香在拒绝数次后给他写了一封短笺。信中，她言辞恳切地请求他实现当初的诺言，帮她脱离家中，前往上海定居。
知道丁香不可能改变主意后，李鸿章决定帮助她逃离，他同时开始进一步部署后续。
紧接着，李鸿章告诉太夫人：丁香不听话，假烧香为名，一去不回，不成体统。他还跟太夫人诉苦说：自己派人去抓过，可丁香大哭大闹还吵着要寻死，为保官声，不能硬干。
李鸿章话说到这份上以后，太夫人便明白了，眼下只有一个法子了：“一刀两断，休了丁香”。李鸿章心里暗喜道：“小妾不用休书，赶出家门就是”。太夫人完全被唬住了，她忙不迭地说：
“好好好，快把她赶出家门，一文钱也不许接济，我们家就没有这个人了。天下姑娘胜过丁香的多得很，以后你再娶个比她更年轻更标致但是要听话的就是了，那可以省却许多烦恼。”
李鸿章如释重负，他当即召来正在天津的心腹盛宣怀，叮嘱他护送丁香前往上海居住。盛宣怀欣然应允，对他而言，这显然是个美差。
盛宣怀办事素来稳妥，第二天，他就买好船票前来接丁香南下了。
到了李鸿章造好的大院以后，丁香激动得差点落下泪来：这是一座西式小洋楼，楼不大却精巧，楼下客厅铺上色彩艳丽的波斯地毯，布置了从国外买来的大皮沙发，吊灯壁炉，全是洋人气派。
大院所在的园子里有各种精巧的回廊，亭台楼阁更是别具匠心，园子里还种了很多她最喜欢的丁香花。盛宣怀还告诉她，之前，她所住的小楼早被定名为“丁香楼”。
丁香楼
丁香欣喜不已，她更加确定：自己离家，是明智之举。
阿巧楼上楼下、院里院外转了一圈后激动地叫道：“姨太太，这里景致太好了，又没有老太太、太太打扰，就你一个人当家作主，什么烦恼都没有了。”
丁香用右手做了个“嘘”的手势道：“以后就称我太太，不要再喊姨太太了，这里再没有人压在我的头上，我毕竟自由了。”
可就在此时，丁香听到了楼下的马车声，马车走后，铁门被重重关上。那一刻，她陡然生出了一种不祥的预感。刚刚阿海炙热的兴致也顿时凉了下来，她心酸地叹道：“不错，是自由了，可是小笼子换成大笼子了。”
丁香的猜测是正确的，她搬进小楼后，萧升就开始向楼中的仆人们吩咐着什么。丁香的一切，都将通过“总管”萧升传到李鸿章那儿，而她无论去哪儿，他也都会跟着。
为了让丁香不至于太寂寞，办事妥帖的盛宣怀还专门将自己的夫人刁玉蓉唤来，让她经常和丁香作伴儿。刁玉蓉也并非盛宣怀的正室夫人，她的境况和丁香一样：属于居住在外的妾室。
丁香搬进小楼后不久，太夫人辞世。李鸿章专门打电报接她回府，已经习惯了小楼无拘无束生活的她，断然予以了拒绝。
分离一年之后，李鸿章终于来到了丁香别墅，自园子修好后，他还是第一次前往。看到园内步步皆景，他不禁夸赞盛宣怀办事得力。
那日，早已得知李鸿章会来的丁香盛装打扮了一番，她穿一身雪青色绣花大襟细毛袄裤，肩覆一件出锋大毛乌绒披风，雪白的毛锋翻在衣领外面，乍看上去，好似京戏“昭君和番”中的王昭君。
见到娇媚动人的丁香后，李鸿章快步向前，握住她的手欢笑道：“丁香，天助我也，想不到这么快我们就相见了，你在这里过得快活吗？”
“快活，从小笼子到大笼子，怎不快活！”丁香撇撇嘴淡淡地说道。李鸿章听了，心下也明白了，她对自己对她的管束有些不满。
李鸿章这次来上海后一直住在丁香别墅，遥控北洋外交和军事调度，一住就是将近半年。可这次常住后的十多年里，李鸿章竟再也未踏进过丁香别墅。
丁香花园景致
关于李鸿章十多年不来丁香别墅的原因，外界有过很多不同的猜测，有人说：李鸿章是太忙了，因为此时的中国正处于内忧外患之中，他根本顾不了千里之外的丁香；也有人说，李鸿章年事已高，他面对小自己30岁的丁香已经力不从心，所以干脆不来了……
女人三十如虎，四十如狼，可这样的年月里，丁香一直在大院守着活寡。其中的苦闷、煎熬，大抵只有丁香自己能懂。
为了排解寂寞，丁香订阅了一份《申报》。她一直通过报纸了解李鸿章的消息，也是通过报纸，她得悉了甲午之战本国陆海军频频失利的消息。她开始为老爷担忧，她常想：老爷这么大年纪了，指挥的官兵却吃了败仗，他能受得住吗？
丁香对李鸿章有了一种说不出的情愫，一方面她恨他冷落了自己，一方面她和他毕竟有十几年的夫妻情分，另一方面，作为一个国民，眼见他一把年纪还为守护国家出力，她又有着说不出的敬畏。
每天从《申报》了解李鸿章的消息，已经成了丁香生活中的一部分。
一日，丁香从报上得知了李鸿章被枪弹打中脸部的消息。她大喊道：“不好了，老爷在国外遇刺了，枪弹打中了脸上，炸也要把头炸开了，还能活命？”
阿巧听了却是另一种反应，她笑道：“太太，你真傻，老爷死了，你不就脱身自由了吗？还可惜什么？”
阿巧说得没错，她此时虽然已经42岁了，可因为保养得宜，她看起来依然妩媚动人，若当真这时候获得自由，她定可以找个如意郎君，有一段正常的夫妻生活。
丁香却似乎没有再嫁的心思，她只催促阿巧发电报给天津的盛宣怀，打探老爷的伤势。她不能不担心，毕竟此时的李鸿章已经73岁了。人生七十古来稀，这个年纪挨枪子，真是劫难啊！
李鸿章（中）
那两天后，丁香一直在思考自己的人生，以及接下来自己可能面临的种种。两天后，天津盛宣怀来电，说是“中堂遇刺幸未伤及要害，可无生命危险”。半个月后，丁香在报上看到：李鸿章带伤恢复谈判。几天后，报上刊登了他签和约回国的消息了。
这次惊险过后，丁香的心境发生了很大变化。深入思考后，她深觉自己的人生已无望，她对自己的人生不再抱有任何幻想，她确信自己的一生终将无法逃离牢笼。她开始研读经文，她似乎想用这种方式为自己空虚的心灵找到寄托。
丁香在园中辟了一座经堂，安了一座鎏金佛龛，供奉一尊碧玉观音菩萨像，每日早晚两课去佛堂经桌前，敲一声木鱼，念一句经文……
人，只有在极度痛苦时，才会主动寻求精神寄托。丁香的痛楚，定已经超出了她所能承受的极限。否则，她又何以会“半皈依”佛教呢！
1896年，李鸿章从北京前往上海，以转船出洋周游欧美。逗留上海的那些天里，李鸿章并未住在丁香楼，而是以河南路桥天后宫为行馆。
丁香日日看《申报》，她自然知道李鸿章已到上海，但她并未说什么。几天后，他差人禀告丁香道：“明天上午十时，老爷来别墅拜访姨太太，吃过午饭就回行馆”。
十多年未见的两人，终于再次重聚。再见时，李鸿章已是老态龙钟的老人，而丁香也已是中年贵妇人的模样。
那日，丁香依旧盛装打扮，她穿了一身宝蓝缎琵琶襟窄腰绣袄裤，站在楼前平台上，远看去，她依旧亭亭玉立。李鸿章快步走向丁香道：“丁香，想不到我们还能见面。”
丁香并不答话，只仔细打量了一下老爷，她发现：他左脸颊上果然留下一道枪疤，尚不显眼，可是岁月不饶人，他已经苍老了许多。丁香鼻子有些发酸，她勉强笑了笑后，便不再说话。
晚清贵妇
一旁的阿巧忍不住道：“老爷，你在国外遇刺，可把太太急死了，连打了两个电报给天津盛大人，听说老爷不碍事，才放了心。”鸿章叹道：“究竟是一家人啊。”
丁香对李鸿章有恨，这种恨已经深入骨髓，以至于她竟无法去敷衍他了。李鸿章话却很多，他谈了这次来上海的感受，又谈了接下来的行程，全程，丁香都淡淡的，似乎一切都与她无关。
李鸿章察觉到了丁香的冷淡，他以为她怪自己没有住到丁香楼来，他解释道：
“这一回途经上海转船，再过几天就动身了，每天来访的中外客人不断，不能不借天后宫做行馆，否则会把这个清静的别墅闹翻了天，那时又会埋怨老爷了。我已是七十多岁的老人了，儿女情感淡薄了许多，今天来看看你了却一番心愿，以后就不知什么时候再见面了。”
说到这儿后，李鸿章停了停，他发现丁香的脸上有了一丝酸楚，他也跟着有些心酸。沉默了一会后，他接着道：“你的身体看来很不错，有什么事要我做吗？”
站在丁香后面的阿巧用手推了推她，示意她说点什么，可丁香却只淡淡地说道：“反正是个苦命的人，没有什么好说的。”
丁香什么要求也没提，什么话也没讲，可李鸿章却突然地望着她道：
“丁香，老爷耽搁了你二三十年青春，很对不起你。现在我老了，回首往事，很想弥补过去的缺憾，我要还你一切自由，到哪里去都可以，不过有一条，当我健在的时候，你暂时不能嫁人，除此之外，别无要求。”
听到李鸿章要还她自由，她却并不感恩，她只冷笑道：“老爷，你若是存心做好事，就该把我送出李家门堂，脱去李府姨太太的名号，让我自由自在地出去过日子，那才是真正的自由。”
李鸿章误以为她是想嫁人，只有丁香自己知道：她只是想摘掉这顶“小老婆”的帽子。她清高的性格，注定她对“小老婆”的身份耿耿于怀。
并不懂丁香的李鸿章沉吟道：
“丁香，在我活着的时候，不能放你下堂，倒不是还要依恋你，男女之事，我这个七旬老翁又是受过枪伤死里逃生的人，已经看得非常淡薄了……丁香，老爷来日无多，你就等一等吧，好吗？”
丁香鼻子动了动，她打心眼里觉得李鸿章太不懂她，太不懂女人。她恼道：“我在老爷的手掌之中，你不答应，我有什么办法呢。你无非折磨我到老死罢了。”
李鸿章不再答话，只拿出一只红封袋交给丁香道：“这里面是汇丰银行十万元的一份存折，你留着用吧。”
之后，李鸿章对所有看管丁香楼的人进行了封赏。他似乎在对一切做最后的安排，唯独丁香，他并未做太多交代。
这次分别几年后，国内时局动荡不已，李鸿章因公事再度前往上海。这次，他依旧没有入住丁香楼，而是住进了斜桥安徽同乡蔡道台家中。
盛宣怀将一切禀明后道：“傅相任务艰巨，但他必定会来探望姨太太的。”一直看《申报》的丁香知道他现在面临的困窘：北方闹起了义和团，八国联军入侵，京津一片战乱……
盛宣怀
一日清晨，李鸿章竟只带了两个跟班，屏退洋枪队随从，独自拄了拐杖坐马车来了丁香园。进入楼中后，他示意周围人不必禀告，他独自拄拐杖沿花径来到了洋楼旁边的经堂。远远地，他就看到丁香在经桌前敲着木鱼诵经，那一刻，他的心里一阵酸楚，他拄杖叹息道：“可怜的丁香”。
丁香早课完后，慢慢走到了李鸿章跟前，她穿着一身夏装，镶了嫩芽绿花边的白纺绸大襟衫裤，显得分外清丽淡雅。他看了不觉暗暗赞叹：“多美的丁香啊！”
丁香眼前的李鸿章比以前更加衰老了，他额头上的皱纹已经多得数不清了。“老爷屋里坐吧！”丁香的声音很小，透着酸楚。李鸿章拄着拐杖跟着她走向里屋时，竟明显地一瘸一拐，与以前判若两人。
“老爷你的腿怎样了？是在国外伤着了吗？”丁香疑惑地问，李鸿章苦笑道：“不是的，人过了七十，就一年不如一年了，这两年腿脚不便，饭后三千步都走不完了。”
听了这话后，丁香心里又是一阵酸楚。
进了小楼后，李鸿章坐定后对丁香道：“你过来坐，今天老爷有要紧的话和你说。”丁香皱了皱眉，移身坐了过去。李鸿章突然热泪盈眶地看着丁香道：“丁香，老爷今天是来和你诀别的，我们不会再有相见的日子了。”
丁香心里一阵刺痛，但她却装作不以为意的样子道：“哦，老爷以后要长住京津了。”
李鸿章连连摆手，那天，他们聊了很久，他告诉她：眼下的局势下，他会非常艰难，他的精气神在一点点被销蚀光。他还一字一句地吐出了“和约谈成，我必死”七个字。
各国在《辛丑条约》上的签署，以及李鸿章（左侧）和庆王（右侧）签署的都是花押
丁香突然有些害怕，她希望他寿终正寝，可听这话，这大约是不可能了。她神色恻然地说道：“老爷，你在广州，这场乱子又不是你闯的，何必去替西太后卖命，就不能推病不去吗？”
李鸿章听了直摇头，接着，他开始叹气。许久后，他认真看着丁香道：“我现在诸事已了，唯有你，还有两件心事未了”。
丁香抬眼看向李鸿章，只见他从口袋里取出了一份遗嘱，遗嘱内容全是关于如何安顿她的。将遗嘱交给她后，他叮嘱道：
“这份遗嘱关系你的晚年幸福，望你好好保管。我另已托付了盛杏荪（盛宣怀），他是个可靠的人，当我不在人世之后，他会仍然关心你的，有事可以找他帮助。”
接过遗嘱后，丁香细细读了一遍，她的泪水止不住流了下来。她发现自己先前对他的恨，竟一点儿也找不到了。
她幽然叹道：
“老爷，承您想得周到，这份遗嘱我且收了下来备而不用，望你平平安安去京，平平安安再做两年官，就回家乡养老吧，不要再为朝廷卖命了。至于我，年将半百，只能以晨晚诵经参佛安度余生，不要再以我这个苦命的人为念了。”
李鸿章唏嘘道：“少年荒唐老来补，只恨不能赎回你的青春年少。这第二件事，只能希望你在余下的日子中尽量过得舒适些。这里是另一份汇丰银行存折，里头有五十万银洋。”
丁香接过存折，有些犹豫地将它和遗嘱一起放在茶几上，不再说话。她此时才真正明白：他是在赎罪，她若不接受，他可能会良心不安。
交代完一切后，李鸿章拄着拐杖一脚高一脚低地独自离开了。丁香一直在他身后看着他的背影，她知道：这是他们此生的永诀。
李鸿章离开时走过的花径两旁，丁香的紫藤茁壮，可惜，此时却已过花期……
这之后仅仅一年多，丁香就在报纸上读到了李鸿章辞世的消息。那一刻，她不自主地满眼含泪看向户外，她仿佛看到老爷刚刚拄着拐杖从这里离开……
李鸿章
一直跟在丁香旁边的阿巧发现：丁香手中的报纸，早已被她的眼泪打湿。
李鸿章死后，盛宣怀果然一直悉心关照丁香的生活。
李鸿章过世14年后的一天，盛宣怀再到丁香楼时，却只见到了她昔日的好友马太太。马太太告诉他道：
“盛先生，丁姨太托我转告，她看破红尘，不愿再留在李氏家园之中，已结了善缘，在外省一座名山大谷之中建了一座尼庵，请了得道法师做当家主持，也招了几名比丘尼早晚诵经参佛，又买了附近几百亩良田为庙产，周济四乡贫民大众。丁姨太已经迁往庵中带发修行，再不回上海来了，请先生暂时接管这座别墅，转交给李氏第后人。”
盛宣怀大惊道：“我受傅相之托照顾丁姨太，怎忍心让她出家修行，那座尼庵在什么地方，请大嫂告诉我，马上去劝她回来。”
马太太却叹道：
“丁姨太意志坚决……她一生不幸，临了有这样清净出世的地方修度晚年，也是好事，我们就成全她这番心愿吧。”
盛宣怀听完后大喊道：“天啊，我毕竟辜负了傅相的嘱托了！”
后来的后来，丁香楼归到了李鸿章幼子李经迈的手中，但这个楼却一直叫丁香楼，它也始终保持着丁香住时的模样。只是，此间的丁香楼，每年春季虽有丁香满园，却再也没有了丁香的踪迹！
佛语云：因缘所生法，我说即是空。这个“空”字，丁香已用她凄凉的一生参透。这，大抵算她的大幸！
