古罗马作家老普林尼,在《自然史》中介绍了一种神奇的动物:鸡蛇。
被黄鼬攻击的鸡蛇
什么是鸡蛇呢?老普林尼言之凿凿的介绍,这是一种产自罗马行省昔兰尼加的蛇,长度不超过24厘米,头部有一个白色斑点,就像戴着王冠一样。鸡蛇是一种非常强大的蛇,其他所有蛇见到它都会转身逃跑。
这种蛇毒性很强,就连它的呼吸都能让“草木枯萎、岩石碎裂”。它唯一害怕的就是黄鼬,黄鼬放出的臭气对它来说是致命的。
这就是公元1世纪的时候,罗马人对鸡蛇的普遍认识。在这之后,我们可以找到更多的鸡蛇的形象。
阿尔德罗万迪笔下的鸡蛇
1607年,英国作家爱德华·托普赛尔,在《四足兽的历史》中介绍了鸡蛇,并且画了一幅插图。他笔下的鸡蛇,看起来就像是一条普通的蛇,只是头上长了鸡冠子。
1640年,意大利博物学家乌利塞·阿尔德罗万迪在《蛇与龙的历史》中,也画下了鸡蛇的插图——看起来不伦不类,就像是身体扁扁的、长了蛇尾巴的鸡。
这种神奇的鸡蛇是怎么来的呢?
按照欧洲人的传说,公鸡老了有时也会下蛋,如果公鸡蛋被癞蛤蟆、蝰蛇、龙等毒物孵化了,就会出来这种可怕的生物。蛇和鸡的结合,“仅凭目光就能杀人”。
这不就是中国传说中的鸡冠蛇吗?
网络图:鸡冠蛇
五代时期的《灵异录》记载:“鸡冠蛇,头如雄鸡有冠。身长尺余,围可数寸,中人必死,会稽山下有之。”
这种传说中的鸡冠蛇,在民间故事中很常见。中国中东部和南部地区,有很多关于它的记载。传说中,这种蛇也是奇毒无比,而且和欧洲的鸡蛇一样,可以直立上身前进,夸张一些的描述,鸡冠蛇还可能会凌空飞起。
鸡冠蛇最大的特征,就是头上顶着一个红冠子——在这一点上,欧洲的鸡蛇有时候还有鸡爪和鸡翅膀……
问题在于,鸡冠蛇仅仅存在于传说中,现在没有任何直接证据,能证明它的存在。诡异的是,虽然连真实照片都没有,但还有各地的网友表示,曾经见过或者听闻过鸡冠蛇的存在——不知真假,在现代这个“遍地手机”的时代,如果真有鸡冠蛇,按理说应该出现照片了。
鸡冠蛇真假的问题,这篇文章就不讨论了。笔者想说的是,如果鸡冠蛇是虚构的,为什么欧洲历史上也有相关的记载?
首先可以肯定的是,欧洲传说中的鸡蛇并不存在。
英国学者利奥·鲁伊克比在《幻兽动物园》中说:“直到17世纪,对鸡蛇的绘画表现都是艺术家全凭想象画出来的。”所以,中世纪及文艺复兴时期的鸡蛇插图,各种各样的形象都有,因为没有人真正见过这种生物。
17世纪之后,欧洲出现了一些鸡蛇的标本,但都是假的。比如那个意大利博物学家阿尔德罗万迪,就曾经展示了两只“鸡蛇”,它们都是用鳐鱼制作的。
17世纪的法国作家弗朗西斯·米松,介绍了当时意大利人制造鸡蛇的技术:“他们会用某些工艺处理小鳐鱼:抬起它的鳍以做成翅膀的形状,为它安上一个尖锐如飞镖的小舌头,添加珐琅质的爪子和眼球……”
也就是说,除了伪造的标本,鸡蛇完全不存在。
一个不存在的传说生物,怎么就成了欧洲人心目中的“蛇中之王”?
伊甸园的故事
首先,因为宗教原因(伊甸园中毒蛇诱惑亚当和夏娃吃下苹果),欧洲人对蛇的恐惧更加夸张。在相关的传说中,诸如眼镜蛇、蝰蛇之类,都是很有心机并且极度残忍的:欧洲人认为人们吹奏音乐迷惑眼镜蛇时,它会把一侧耳朵贴在地面,尾巴堵住另一侧的耳朵,避免被诱惑;而雌蝰蛇会杀死雄性,幼蝰蛇会杀死自己的母亲。
这一类关于毒蛇的传说比比皆是,所以蛇是一种危险可怕的动物。
而公鸡则是截然相反的形象,中世纪欧洲人认为,公鸡会准时打鸣,并且保护母鸡,是一种很有美德的动物。尤其是公鸡的打鸣,欧洲人认为非常准时,似乎是在劝导人们勤快一些。
于是,公鸡有了象征意义,公元1000年左右一些教堂中出现了它的形象,之后逐步扩展到大部分罗马天主教教堂。人们相信公鸡的鸣叫可以保护人类,驱散邪恶的力量。
13世纪末法国教士纪尧姆·迪朗写道:“公鸡象征胜利和警觉,能以叫声驱赶恶魔。它朝上帝鸣叫,希望最后的审判及永生的曙光早点到来。”
中世纪的鸡蛇
但是,公鸡也有毛病,比如非常好斗,老年之后心不在焉。所以,有了公鸡蛋被蛇孵化的传说,才有了鸡蛇。
实际上,鸡蛇就是两种强大生物的结合体,包含了公鸡的强大和蛇的残忍,当然顺理成章的成为了“蛇中之王”。
至于为什么东西方都有关于“鸡蛇”的传说,有一种观点认为,虽然鸡蛇不存在,但人们很可能把眼镜蛇误认为是鸡冠蛇了。毕竟眼镜蛇毒性强、颈部膨胀时类似于冠子、被激怒时直立身子,都有点像鸡冠蛇的特征。这种解释虽然有些勉强,但也能说得通。
当然,还有一种可能性,那就是以前确实有一种蛇类,头上有类似鸡冠子的部分。于是,人们把它们的形象流传了下来,而现在它们已经灭绝了。
总之,现在没有人能证明鸡冠蛇的存在,它依然是个传说。