1935年3月8日，上海十几万市民自发组织街头，捶胸顿足、号啕大哭，那是因为这位25岁的人气女演员吃了安眠药自杀。 而这位女明星，正是驰骋上海滩的“启示录女王”阮玲玉。
阮玲玉的离去，夺去了一代人的青春，举国震撼。
阮玲玉葬礼期间，近30万民众自发送葬，送葬队伍长达3里，还有12位知名行业大佬抬着棺材。 而且，7位狂热的粉丝无法接受这个现实而跟着她……。
阮玲玉葬礼的隆重，震惊了大洋彼岸的美国，称赞它是《纽约时报》世界上最伟大的葬礼。
玲玉为什么有这么大的影响力呢？ 为什么年纪轻轻就选择轻症呢？
阮玲玉是民国时期最受瞩目的电影女演员，她的人生短暂而悲苦，但风华绝世的她却活在人间炼狱里。 这一切都归咎于她为“情”所困，阮玲玉一生与三个男人有着千丝万缕的感情纠葛，而这三个男人是压倒阮玲玉的最后一根救命稻草。
一
民国时期的妇女解放了，涌现出许多名媛、才女、影星，成为民国混乱时期最美的风景线。
与生前死后的风景相比，阮玲玉的出身略显寒碜。 1910年的上海，十里洋场，阮玲玉只是个普通工人家庭的孩子，父亲整天在外面工作养家，母亲一边照顾阮玲玉，一边在大户人家当保姆。 一家三口生活过，好在有家人在一起，让年幼的阮玲玉有了最大的安全感。
但即使是这样平凡的日子，阮玲玉也不久。 6岁时，阮玲玉的父亲因工伤意外身亡，留下阮玲玉的母亲，彼此相依为命。
阮玲玉的母亲为了养活阮玲玉，必须同时做几份工作，到了上海的大富豪张家之后才安定下来。 从此，阮玲玉一直在母亲的陪伴下过着投靠的生活，悲惨的童年生活并不严重爱阮玲玉，而是渴望着这个人世间的温暖。
“女人软弱，母亲刚毅”。 阮玲玉的母亲作为旧时代的女人饱受着没有文化的罪孽之苦，所以她不想让你自己的女儿也当一辈子的女仆。 为了让阮玲玉接受新的教育，阮妈妈不惜向张家老爷跪拜，看着阮玲玉孤儿寡妇，张老爷心存恻隐。 就这样，阮玲玉得到了宝贵的学校机会。
阮玲玉在富豪学校上学。 同学们并不有钱，只有阮玲玉是女佣的女儿，晚上回家后还要做家务。 和韩国电视剧《继承者们》的女主角车恩尚的情况一样，性格敏感脆弱。 因为阮玲玉是由母亲陪同住在张家的，所以和张家的少爷张达民是青梅竹马，两人在一个学校上学。
阮玲玉从小清新脱俗，十五岁就像出水芙蓉了。 在校期间，阮玲玉身边有过很多追求者，但她只意味着两个小小的无厘头少爷张达民。 在张达民中，阮玲玉发现了父亲的影子。 这也是日后阮玲玉迟迟放不下张达民，进而最后折到张达民手里的根本原因。
张达民看着越来越受众人注目的阮玲玉，刚想占有一会儿，立刻向阮玲玉发起了猛烈的攻势。 阮玲玉从小缺乏爱情，很快就沦陷在少爷张达民的温情之下。 前段时间，阮玲玉觉得自己幸运的遇到了好人，这一代人也有了靠山，再也不用流离失所了。
二
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，这件事自古以来就很难。 ”张达民和阮玲玉的恋情一直是地下恋情，张达民暂时不想公开两人的恋情，但像张家这样的顶级富豪，怎么能允许自己的儿子和女仆谈恋爱呢？
在阮玲玉沉浸在与少爷张达民的甜蜜恋情中时，张家察觉到了线索，张达民无奈地承认了与阮玲玉的恋情事实。 小张一家得知这个消息，顿时大吵大闹。 尤其是小张认为阮玲玉忘恩负义，根本配不上自己的儿子，强烈反对两人谈恋爱。
和巴金《家》的高觉新一样，张达民接受了新的教育，接受了五四新思潮的洗礼，勇于与封建思想作斗争，于是他冲破束缚，与自己的女仆阮玲玉恋爱。 正因为如此，面对父亲的阻挠，张达民坚决抗争，为了维护自己的爱情不惜与家人决裂，义无反顾地走出家门，勇敢地去追逐爱情。
从此，张达民带着阮玲玉母女离开张家，在外租房子，两人过着同居生活。 张达民作为张家独苗，从小娇生惯养，以锦衣玉食，离开张家后，生活水平直线下降。 好在张老爷很疼爱儿子，每月给张达民发基本生活费。 只是，这些钱，并不能让有钱的张达民满意。
与张达民不同，阮玲玉从小过惯了艰苦的生活，对现在的生活状态非常满意，一个人承担了家里的琐事。 其实，同居之初阮玲玉就提出了结婚的想法，但张达民以结婚只是一种形式，结婚的书不代表什么为由拒绝了。 实际上，张达民玩心太强了。
生活的柴米油盐本来就会让爱情大打折扣。 更何况，对于张达民这样的纨绔子弟来说，这么拮据的生活，再怎么爱又能怎么样呢？
习惯了花花世界的张达民几个月后，回到家里，继续过着少爷的生活，但会定时给阮玲玉一点生活费。 玲玉本来就很傲慢，只是看着那些钱冷笑，为了维持生活她不得不去工作。
张达民虽然不是什么好人，但前妻对阮玲玉来说是真爱，也是她人生中的大贵人。
三
原来张达民把阮玲玉推荐给哥哥张慧冲。 张慧冲是中国电影的早期奠基人之一，虽然他只是给阮玲玉安排了一个小角色，但正是这些小角色让阮玲玉对电影表演产生了强烈的兴趣。
1926年的一天，阮玲玉偶然在报纸上看到电影《挂名夫妻》在招聘女演员，阮玲玉大胆地去面试。 当时的电影几乎都是默片，对演员的表演要求极高。 另一方面，阮玲玉以出色的演技和出色的容貌成功入选，最终被录用。
由于生活经验的封锁，阮玲玉不仅对表演艺术有很高的天分，而且有很独特的感悟，所以对角色的把握也恰到好处，其奉献精神令导演和该剧团的人都佩服。
《挂名夫妻》这部电影从上映之初，就受到了观众的欢迎一致好评，奠定了阮玲玉在电影业中的崇高地位。至此，阮玲玉一炮走红，阮玲玉终于踏入了演艺圈，开启了属于她的电影时代。
只可惜，事业突飞猛进的阮玲玉，依旧摆脱不了那畸形的情感。阮玲玉自从拍电影伊始，就养活着母亲和张达民二人，工作、经济压力本就让她身心俱疲，可张达民不仅不体谅，整天游手好闲也就罢了，竟然还吃喝嫖赌，欠下了一屁股的债。
此时的阮玲玉已然跻身一线女明星之列，经济独立，完全可以与张达民分手。可阮玲玉却因感激张达民为自己所做的一切，竟然企图劝张达民浪子回头，这也为她日后的悲剧埋下了伏笔。
阮玲玉在疯狂拍戏赚钱的时候，张达民愈发自卑了，甚至开始自暴自弃。本来张达民的父亲去世后，给张达民留下了十几万遗产，却被张达民这个败家子在短短几个月的时间里给霍霍完了，甚至还欠下了一屁股债。
四
紧接着，张达民的表现就有点令人咂舌了，毕竟是堂堂张家少爷，竟然开始不断向阮玲玉索要钱财，完全把阮玲玉当成了自己的摇钱树，动不动就拿阮玲玉与自己同居的事情说事，要不然就是扬言要跑去电影公司闹事，甚至还捏造阮玲玉偷情，意欲登报毁了阮玲玉的演艺事业。
民国时期思想虽有些解放，但阮玲玉如此劲爆的私生活还是不能被时人所接纳的。而阮玲玉好歹也是一线女明星，好不容易在电影行业站稳脚跟，又怎么甘愿就此失败呢？
于是，阮玲玉只能妥协了，彻彻底底成为了张达民的摇钱树，一辈子都没甩掉。
虽然当时的阮玲玉凭借多部电影作品，成功走红，成为了家喻户晓的电影明星，被誉为“默片皇后”。
可荧幕前风光无限的阮玲玉，回到家还得遭受张达民的打骂，就连自己辛辛苦苦赚来的钱大部分都得给张达民。
这时的张达民就像一个瘟神一样，死活缠着阮玲玉，活脱脱一个软骨头。
1931年，九一八事变后，上海各界名流纷纷逃往香港避难，作为当红电影明星的阮玲玉也带着母亲前往香港。可没过多久，张达民就跟到了香港，以至于阮玲玉在香港也没过什么好日子，整天活在家暴男张达民的眼皮子底下，痛不欲生。
在香港期间，阮玲玉也是有一些角色出演，片酬也不少。结果，却被张达民全部送到了赌场。阮玲玉曾无数次提出与张达民一刀两断，却迫于张达民的威胁只能作罢，整天紧张兮兮，活得如行尸走肉一般。
五
在香港期间，阮玲玉邂逅了民国第一渣男唐季珊。唐季珊是上海有名的茶叶商，老家本有原配妻子，只不过风流成性的他一直都是家里彩旗不倒，外面红旗飘飘。早前唐季珊与中国第一位电影皇后张织云爱得轰轰烈烈，可当他遇见更加清新脱俗的阮玲玉后，便一脚将张织云给踢开了，转头便开始追求阮玲玉。
那时的阮玲玉被无赖张达民折磨地不成样子，遇见了柔情似水的唐季珊，只觉自己终于遇到了此生可托付之人，迅速爱上了唐季珊，两人整天出双入对。
当时唐季珊的前女友张织云还写信再三劝告阮玲玉不要上当，可阮玲玉早已迷恋上了善解风情的唐季珊，两人很快就在一起了。唐季珊毕竟是茶叶大亨，出手相当阔绰，回到上海后就为阮玲玉母女，在新闸路购置了一套相当大的三层小洋楼。
从此，阮玲玉与唐季珊过上了同居生活。只不过，阮玲玉并没有如愿过上茶商太太的生活。
情场浪子唐季珊在得到阮玲玉之后，先是安稳了几个月。
可新鲜感过后，唐季珊又开始风流成性，甚至出轨舞女明星梁赛珍，整天夜不归宿，阮玲玉只能是一哭二闹三上吊，唐季珊却对此无动于衷，最终狠心抛弃了阮玲玉。
作为有新思想的女性，阮玲玉纵使在影坛炙手可热，但对于感情却束手无策，饱受感情纠葛之苦，她想过女性不应该被男人左右，但置身现实时她又倍感无力，只能是自食感情的恶果。
在阮玲玉与唐季珊同居期间，张达民曾多次要挟阮玲玉求取钱财。起初阮玲玉与唐季珊恩爱两不疑的时候，阮玲玉尚且有余钱，但自从被阮玲玉抛弃后，阮玲玉就没有多少余钱了，可张达民还是不厌其烦地骚扰阮玲玉，甚至是三番五次扬言要将阮玲玉的丑事公之于众。
此时的阮玲玉本就饱受唐季珊抛弃之苦，情感脆弱至极，现如今张达民又阴魂不散，时常敲诈勒索，不给阮玲玉任何喘气之机。好在当时的电影导演蔡楚生，倒是给了阮玲玉不少温情，两人也逐渐走到了一起。
不过，这一次，阮玲玉并没有给张达民一分钱。张达民狗急跳墙，索性大肆在各大报纸上编造谣言中伤阮玲玉，甚至还一纸诉状将阮玲玉告上了法庭。
一时间，各界舆论纷纷谴责阮玲玉，让本就脆弱的阮玲玉悲痛欲绝，就连已经抛弃了阮玲玉的唐季珊都跑来责骂张达民。
六
电影明星的三角恋，如此劲爆的消息，各大、小报记者自然是不忘大肆报道，时不时还会添油加醋。虽然那时候并没有网络，但一传十十传百，整个上海滩都传得沸沸扬扬，稳居热搜榜第一位。
人言可畏，那时的阮玲玉背负着极大的舆论谩骂，经常不敢出门，对于一个当红明星来说，这无疑是灭顶之灾。当时阮玲玉央求蔡楚生带自己远走高飞，可蔡楚生却为了自己的事业，拒绝了阮玲玉。至此，阮玲玉彻底绝望了。
1935年，3月8日，张达民与阮玲玉当堂对峙，但阮玲玉却表现得异常淡。结果，当天晚上，阮玲玉做好了自杀的准备，在写完三封遗书，为母亲煮了一碗面后，毅然强吞了整整三瓶安眠药，结束了自己年仅25岁的生命。
阮玲玉去世的消息一经发布，整个上海都在感叹世事无常。阮玲玉作为一代电影皇后，就这样香消玉殒，令不少影迷们悲痛欲绝，甚至有7名狂热粉丝，只因接受不了阮玲玉自杀的事实，当天追溯她而去。
临终前，阮玲玉留下了两封遗书，一封是留给张达民的，另一封则是给唐季珊的。
达民：
我是被你迫死的，哪个人肯相信呢？
你不想想我和你分离后，每月又津贴你一百元吗！
你真无良心，现在我死了，你大概心满意足啊！
人们一定以为我畏罪，其实我何罪可畏，我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品，但是，太迟了！
不必哭啊！我不会活了，也不用悔改，因为事情已经到了这种地步。
季珊：
没有你迷恋（梁赛珍），没有你那晚打我，今晚又打我，我大约不会这样吧！
我死之后，将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔，更加要说我是没有灵魂的女性，但，那时，我不在人世了，你自己去受吧！
过去的织云，今日的我，明日是谁，我想你自己知道了就是。
我死了，我并不敢恨你，希望你好好待妈妈和小囡囡，还有联华欠我的人工二千零五十元，请作抚养她们的费用，还请你细心看顾她们，因为她们唯有你可以靠了！
没有我，你可以做你喜欢的事了，我很快乐。
---玲玉绝笔
这两封遗书虽短，但每每读来都只觉“一把辛酸泪满纸荒唐言”。阮玲玉自始至终都没有怪罪这两个伤她最深的男人，有的只是对自己的反思与无奈，风华绝代的一代电影皇后，被男人伤得遍体鳞伤，却卑微到不敢有一丝怨言，何其悲哀！
结语
阮玲玉堂堂电影皇后，一生却爱上了三个毫无担当的男人，张达民是个无赖，唐季珊是个自私鬼，蔡楚生是个胆小鬼。正是这三个男人，亲手毁了阮玲玉这朵璀璨的人间富贵花。
遇人不淑，成了阮玲玉一生悲剧的根源。其实，当时的阮玲玉其实是有机会与他们一刀两断的，但每一次的心软却将其推向了无尽的深渊。人生如戏，女性无论何种情况下，及时止损都是必修课，否则只能是万劫不复！
