壹——死神之疫
古代的欧洲，其实有过很多改变历史进程的悲惨事件，而黑死病，无疑是其中最为让人不敢直视的恐怖源头，没有之一。
欧洲中世纪有千年之久，而黑死病肆掠的年代持续四百年，致死人口达到2500万，占当时欧洲总人口的三分之一，这在古代无疑是个天文数字，从而坐实了黑死病“死神之疫”的赫赫威名，妥妥的人头收割机，是欧洲历史上遭遇最大的一次“灭洲危机”，同样没有之一。
黑死病其实是一种由鼠疫杆菌引起的疾病，鼠疫杆菌寄生于跳蚤上，跳蚤则借由啮齿动物(如老鼠)之身散布于全世界引起传播。
感染了黑死病的人死状凄惨之至，简直无法描述，整得当时的欧洲人怀疑人生，以为是上帝在惩罚人类。
由于受到当时的科学知识所限，人们并不知道这黑死病到底是怎么一回事，只知道在不停地死人，整村整城地在死人，比起以往任何的瘟疫都要恐怖无数倍。
那么当时的人们，又是如何对抗这种“死神之疫”的呢？
贰——鸟嘴医生
隔离、避免接触等，是人们用血的代价总结出来的对抗瘟疫的历史经验。作为与黑死病搏斗的最前线“战士”，“鸟嘴医生”这种外观看似恐怖的形象也就应运而生。
1619年，在还不明白黑死病致病机理的条件下，一名叫Charles de Lorme的法国医生发明一种鸟嘴面具，面具的中空部位塞入药草用以过滤空气，然后身穿泡过蜡的亚麻或帆布衫，眼睛由透明的玻璃防护，手戴白手套，持一木棍，用来接触病患的衣物。
在当时的条件下，鸟嘴医生已经是把防护做到极致的人群了，戴上这种面具的人很像乌鸦人，和传说中的死神形象极为相似，而且鸟嘴医生出现的地方也一般就会有人死去，这就更加衬托出了鸟嘴医生的恐怖形象。
所以，人们自以为是地认为，全方位防护的鸟嘴医生肯定能吓走病魔。
然后事实真能如此吗？
黑死病最主要的传播途径有两种：
一种是最原始的传播途径，鼠蚤叮咬。由来源于老鼠身上的跳蚤叮咬导致，是鼠疫主要的传播途径；
一种是人与人之间的传播，即呼吸道感染。患者可经呼吸、谈话、咳嗽等方式，散出呼吸道飞沫传染给他人，是造成瘟疫流行的主要传播途径。
而鸟嘴医生防得住飞沫传播，却防不住跳蚤传播。跳蚤甚至能经过间接接触爬入鸟嘴医生的衣物内叮咬导致感染，是肉眼无法瞧见的移动死神。
所以，鸟嘴医生阻止不了黑死病的大流行。
叁——成功阻挡死神收割的免疫孤岛
在黑死病无情收割欧洲人头的大背景下，也有防疫成功的极少数地区，比如米兰和波兰。
无数历史教训都证明：隔离，永远是阻挡疫情横行的最佳手段。米兰和波兰的抗疫成功，最主要的原因都是极快、非常快地采取了隔离措施。
在米兰，黑死病曾抵达过三户人家，还没开始传播，市政府果断采取隔离措施，封死三户人家的房屋门窗，并用围墙将三户人家的房屋团团围住，虽然采取的手段极不人道且残忍，但却成功控制住了城内的传染源。
然后米兰政府关闭了大部分城门，只有极少数城门限制开放，并派重兵把守，只允许极少数的人通过检查后入城，这就最大限度地杜绝了外来传染源的入侵，已经是最早版本的封城措施了。
在波兰，由于缺乏海路贸易这条黑死病最容易侵入的渠道，又由于受到东欧大平原喀尔巴阡山的阻挡，黑死病的入侵被延缓。再加上地广人稀，波兰本身不具备大流行的天然基因。
最主要的是，在欧洲黑死病肆虐的时候，波兰就派兵封锁了边境，严令各城镇在边区设立检疫站。波兰不仅封锁全境，还划分了许多的隔离区域，所有流动的人口都必须经过一定时间的隔离才能允许入境。在国内，当地村庄凡有黑死病的病例出现，整个区域也会被立刻隔离封锁，严禁疫情的对外输出。
纵观波兰的抗疫大势，在古代算是最为标准的疫情封控版本了，与今天的新冠疫情隔离措施极为相似。
米兰与波兰的抗疫成功，绝不是仅凭运气成分，也不是特殊民族的免疫力原因，坚持正确有效的隔离措施，所谓的“死神之疫”也没那么可怕。
肆——全欧洲被动的群体免疫
黑死病的大流行最终在欧洲的消退，主要有两个原因。
一个原因，是黑死病最原始的传染源——欧洲黑鼠，被清退了。清退欧洲黑鼠的是外来入侵物种——印度褐鼠。18世纪时南亚次大陆发生大地震后，印度褐鼠西迁进入欧洲。
由于印度褐鼠不论在体型、智商还是在团队协作上都远胜欧洲黑鼠，欧洲黑鼠的生存空间被严重挤压，最终被清退。而寄生在印度褐鼠身上的“角叶蚤”虽然也可以携带鼠疫杆菌，但其“忠诚度”极高，不会从老鼠转移到人类身上，这就从根本上切断了鼠蚤叮咬的传播方式，黑死病的传染力大大下降。
终结黑死病大流行的另外一个原因，便是全欧洲被动的群体免疫。
在整个欧洲的大环境视角来看，因为人们最终还是无法采取严格的隔离措施来防范黑死病，也不知道如何医治黑死病，只能依靠自身的身体免疫力来抵挡黑死病的无情收割。
说白了，就是依靠不断地死人来筛选出对黑死病有抵抗力的人。死了的人，再也不是流动人口，也就再也无法传播疾病，而活下来的人，用自身免疫力杀死了黑死病，也再也无法传播疾病。
人类种群的庞大人口，拥有着庞大的免疫力基础，这是人类面对传染病最无奈也是最后的底牌。
当年的欧洲，没有现代医学的加持，只能认命地被动群体免疫，换来的代价是三分之一的人口损失。
这种代价，现代世界根本无法承受。群体免疫既然是最后的底牌，那便是不到万不得已不能轻易亮出的手段。
如果一开始就把底牌给亮了，万一遭遇失败，人类便再无底牌可出，难道还要再遭遇一次所谓的“死神之疫”？
想了解更多精彩内容，快来关注玄义创作社
