今日新鲜事 热点 PK牛顿?比肩爱因斯坦?漫游宇宙?霍金的一生,真的这么传奇吗?

PK牛顿?比肩爱因斯坦?漫游宇宙?霍金的一生,真的这么传奇吗?

(二战时的伦敦)

1942年,二战尚未结束,纳粹德国像是发了疯一样的整夜袭击英国伦敦。

空袭,炮弹,硝烟,爆炸的建筑物,还有人们痛苦的哀嚎。

虽然克莱门特·艾德礼已经成为英国首相,但丘吉尔“我们绝不投降” 的口号似乎余音仍在。

这一年,一户伦敦家庭为了避难,举家迁徙到了牛津。

那一年的1月8日,该家庭的女主人在牛津诞下了一个小朋友,名字叫做霍金。

巧的是,霍金出生的那一天,是伽利略逝世三百周年忌日,一天都不带差的。

是的,就是在比萨斜塔搞自由落体的伽老爷子。

伽利略的一生实在是太丰富了,他搞天文,搞地理,搞物理,还搞工程学,还搞文学,所以人们称呼他为近代科学奠基人之一。

在世界范围内,那一天出生的婴儿,大概有二十万个,所以这当然只是一种概率很小的巧合,但冥冥之中,似乎也昭示了霍金未来的命运。

踏着伟人的余晖,睁开眼睛,看一看这璀璨星河,新奇世界。

霍金的父母,可以说是那个时代的高级知识分子。

他的父亲叫做法兰克,是牛津大学的医学专家,他的母亲叫做伊莎贝尔,是牛津大学的哲学教授。

(童年霍金)

虽然父母的学历很高,都是知识牛人,但霍金从小的学习成绩并不是很好。

不仅不好,小学的时候,霍金的成绩已经排到了全班倒数。

不过小霍金的学习成绩虽然一塌糊涂,但他从小就喜欢DIY,实操能力极强,喜欢动手搞设计,据坊间谣传,霍金曾经在自家的仓库里用废品组装了一台电脑。

这的确很有意思,但却并不是多么了不起的事情。

总之,童年乃至少年时代的霍金,都并没有展示出什么异于常人的天赋和才华。

他就是一个来自英国牛津的普通孩子,普通且平凡。

尽管学习成绩不怎么样,十七岁的霍金还是考入了英国牛津大学,所攻读的专业,是自然科学。

自然科学,那就是探究自然。

自然,那就是天地,那就是世界,那就是很大的。

既然很大,那就很难能很快地研究明白。

当然,也并非只有自然学科是这样,人类已知的所有学术门类,都是博大精深,大多数人恐怕就是穷尽一生也难以知其一二,但霍金同志前脚进了牛津,后脚(大概也就半年时间)就在自然科学领域考取了一系列的荣誉学位。

在那样的学府之中,学生们的生活方式只有两种,一种是轻轻松松就凌驾于众人之上,另一种是接受自己的平庸,然后无所事事。

(牛津大学)

五十年代末期的牛津大学,没有努力或者奋斗这样的词汇。

大多数年轻人对生活厌倦,他们自己的生活也如同烛火一般光暗明灭。

但霍金这位仁兄,用一种十分高效率的方式在很短时间内攻读完了自己在牛津的学业,然后马不停蹄的跳槽到了隔壁的剑桥大学深造去了。

霍金在剑桥的专业,是宇宙学。

宇宙学,这是一门从整体角度研究宇宙结构和演化的科学,属于是天文学的分支。

这个时候的霍金,已经展示出了他与众不同的一面。

学习速度快得惊人,思考方式强的恐怖,考试成绩更是名列前茅,随随便便就能考个全校第一。

如无意外,霍金有可能会在剑桥大学顺利地渡过他的学业,然后像他的父母一样,成为一个学者,或者一个教授。

然而,霍金的人生,从这里开始发生了改变。

《孟子》中说:故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。

如果上天想要让一个人成就更大的事业,一定会让他的心意苦恼,身体劳损,让他挨饿受累,让他觉得空虚寂寞,让他的生活充满了不如意。

或许,在彼时,上天开始了对他的考验。

(求学时代的霍金)

早在牛津大学求学的日子里,霍金就敏锐地感觉到了自己身体上的一些异常。

他发现,自己的脑子虽然转得很快,但自己的行动却要比一般人慢上不少,看上去也更加笨拙。

走在路上经常摔跤,参加体力劳动时更是时常头晕迷糊犯恶心。

走在楼梯上,一个不小心就会摔下去,有一次更是摔得很惨,头先着地,造成了暂时的记忆丧失。

这种情况没有随着他来到剑桥,改变环境而减轻,反而在他的学生时代越来越严重,身体上愈加窘迫的同时,就连说话也开始有些含混不清。

二十一岁,霍金怀着忐忑的心情去看了医生,终于被医生确诊为早发性和慢发性肌肉萎缩性脊髓侧索硬化症。

当然,这种疾病还有另外一个名字,叫做渐冻症。

四肢渐渐失去控制,肌肉渐渐萎缩,伴随着手斜眼歪,身体像被定格成了一滩逐渐融化的泥,到最后,全身都失去知觉,在绝望和窒息中渐渐死去。

如果说最残酷的不是身体上的折磨,那么仍然会让人感到绝望的,就是在有生之年,你将会无法表达,别人也永远无法知道你在想什么。

医生告诉霍金,虽然你还很年轻,但你差不多只能再活两年了。

作为和当时的霍金年纪一样大的同龄人,作者实在很难想象,当霍金拿着自己的确诊病例从医院中走出来的时候,是一种什么样的心情。

一个原本拥有着大好前程和无限未来的年轻人,在这一刻被推了谷底,被判了死刑,这个才华横溢的人,即将陨落。

(人生低谷)

他不能再前进,而是会在一个不知名的角落中,抑或是在一个阴暗的房间里,默默无闻地死去。

然而,霍金不知道,命运之神绝对不会让霍金轻易地死去,终其一生,霍金要承受着数不尽的折磨和疾病。

拿着医生给他开得毫无用处的维生素片,霍金回到了学校。

也就是在此时,霍金邂逅了他的爱情。

喜欢他的,是一个叫做简的姑娘。

追溯往昔,我们可以看到,简是一个漂亮的,有气质的姑娘,我们实在难以想象,她为什么会爱上已经几近于残疾人的霍金。

更何况,霍金的此时的寿命,已经被宣布不到两年。

很多年之后,有人曾经问简,为什么要和一个寿命不到两年的人结婚? 简笑着说:因为那时候,所有人都认为,苏联的核武器会在两年内打过来。

也许,是霍金原本就有着坚定的内心,有着求生的渴望,也许,是邂逅而来的爱情给了霍金活下去的希望,但作者更愿意以为,是后者让霍金活了下来。

因为,用坚定的心智来对抗疾病,对抗病痛,与死亡搏斗,这听起来很简单,写出来也很容易,但只有真正经历过的人,才知道那是多么艰难的人生。

为了和简结婚,霍金需要找到工作,因为只有稳定的工作,才能成为霍金这段婚姻的支撑。

所以,在医生所宣判的死期将至之前,霍金考取了博士学位,并且开始学习广义相对论。

(广义相对论)

广义相对论,是描述物质之间相互作用的引力的理论,也就是我们通俗所提到的“万有引力”,提出者是爱因斯坦。

万有引力中的“力”,不是传统的力,不是那种我打你一拳,你给我一巴掌的力(量),而是通过时间和空间的弯曲而产生的。

比如,黑洞就是时空弯曲的最好例子。

宇宙中的黑洞,和我们平时看到的洞,外形其实是差不多的。

在黑洞的四周,是光滑的曲面,因为只有曲面才能形成洞的形状。

黑洞不是自然存在的,而是在天体坍塌之后形成的。

这个天体,有可能是一个行星,有可能是一个星系。

既然黑洞在坍塌之前是有质量的,是一个实体,那么就说明,这个坍塌的天体在未坍塌之前,是有一个点存在的。

因为只有稳固的点,才能支撑天体的质量。

所以尽管天体坍塌成为了黑洞,这个点仍然存在。

而我们通常把这个点,叫做奇点。

奇点支撑着天体,天体就还是天体,奇点不再支撑天体,天体就坍塌成了黑洞。

在大多数人看来,这个点是很重要的,很关键的。它能成就天体,也能毁灭天体。

因为所有的质量越靠近这个点,质量才会越稳固,而质量如果远离这个点,质量,也就是天体,就会坍塌。

这么来看的话,这个点就是有引力的,有时候会吸引质量,有时候会排斥质量。

而这样一个点的存在,将会让现代物理学的所有理论都不再适用。

作者不是搞物理的,对于这些理论,大概也就只能解释到这一步。

(霍金与简的结婚照)

总而言之,被病痛折磨的霍金没有放弃生的希望,他仍旧坚持在剑桥深耕,开拓更加深奥的宇宙学知识。

毕业,结婚,还和简度了一周的蜜月。

他们甚至还生了孩子,诞下了三个子女。

当年风华正茂的年轻人已经不见,到如今,只剩下一个已经逐渐失去对四肢控制的中年人。

但作者以为,霍金仍然风华正茂,只不过是,是以另外一种形式。

霍金没有再联系当年给他确诊的医生,那个医生也从来没有打扰过霍金,如同他们相互忘记了彼此一样,那致命的疾病也似乎忘记了霍金。

双手的运动能力逐渐丧失之后,霍金坐上了电动轮椅,但似乎,他比往常更快了。

剑桥的师生们,时常看到霍金“驾驶着”电动轮椅飞快的疾驰在学校的街道上,呼啸而过,只留下一道身影。

霍金很忙,忙着研究,忙着搞理论,忙着不断进步。

从这段时间开始,霍金已经逐渐有了名气,他甚至在1982年获得了卢卡斯数学教授的席位。

这是英国剑桥大学的一个荣誉职位,是数学界中非常重要的一个荣誉,同时期内只授予一人,它上一个名气非凡的获得者,是那个被苹果砸了一下的牛顿。

(牛顿)

尽管当了教授,但面对虽然缓慢但却依然严峻的病情恶化,以及子女的抚养问题,霍金的生活还是很拮据。

他想要多赚点钱,更想要给这个世界留下点什么。

于是,他开始写书,书的名字,叫做《时间简史》。

这是一本向对物理学和数学一无所知的人,解释宇宙学的书。

这本书写得很不容易,因为这个时候的霍金,基本上已经接近于瘫痪,上半身已经不能动弹。

更加糟糕的是,他在这一期间感染了十分严重的肺部疾病,无奈之下,医生给他做了气管切开术,这导致他失去了永久说话的能力,此后只能用脸部表情,用已经逐渐僵化的手指来表达自己。

扬起眉毛,眨动眼睛,用手指一个一个地指向别人拿好的字母表来拼写单词。

疾病让他的身体严重变形,头向右侧倾斜,肩膀左低右高,双腿则朝内扭曲,嘴巴更是已经歪成了S型。

人们无从感受他的喜怒哀乐,因为他那个被定格的表情,看起来是那么的哭笑不得。

无论是表达,讲话还是阅读,对霍金来说,都变成了一种类似于“蚕吃桑叶”的行动。

无边的孤单和寂寞吞噬着霍金的每一天,这远比他身体上疾病和痛苦还要让人感到绝望。

不过千般险阻,万般艰辛,终究是值得的。

(时间简史)

《时间简史》一经出版,立刻风靡全球,被翻译成了四十多种文字,发行量接近三千万册。

用现在的话来说,或者说在当时的人们看来,霍金火了,一夜成名了。

霍金的确是一夜成名,但只有他自己知道,在一夜成名的背后,自己经历了多少个寂寞难捱的深夜。

不过,随着《时间简史》的热销,霍金和简的婚姻也走到了尽头。

离婚的后的简曾经回忆,霍金经常在周末的夜晚花费好几个小时的时间陷入沉思之中。

他在干什么呢?也许是在眺望漫天的星河,也许是在回忆过去的往事,也许就是那么呆呆的坐着,什么也没想。

简曾经说过他和霍金离婚的原因,她认为她失去了自我,在霍金面前,她觉得自己太过渺小了,尽管简拿到过欧洲文学博士的荣誉,还曾经在剑桥大学做过老师,但和霍金相比,于宇宙相比,那些人类编写出来的东西,仿佛又算不了什么了。

和简离婚四个月,霍金和伊莱恩·梅森结婚。

这位小梅同志,是一直照顾霍金的护工。

(霍金和他的第二任妻子)

霍金的病情仍然在缓慢地恶化,含混不清的语言不能再使用,因为不能再讲话。

不算丰富的面部表情也不能再使用,因为他脸部神经已经很迟钝。

他开始用手指控制电脑,而直到手指都不能再用的时候,他只能通过抖动面颊来控制红外线。

到最后,是眼球追踪和脑电波识别技术。

半生时间都在轮椅上度过,都用着一次比一次艰难的方式来表达自己,但霍金的人生,扪心自问,要比四肢健全的作者本人,丰富的多。

他得过沃尔夫物理奖,证明过奇性定理,研究过黑洞理论,探究过宇宙本源,揭开过诸多的宇宙奥秘,他在世界范围内的高校演讲,其中包括中国的科学技术大业学,北京师范大学,香港科技大学。

他甚至还在某一部美剧中本色出演了自己。

直到2018年3月31日,霍金病逝之前,他还在孜孜不倦的研究他的黑洞理论。

霍金死后,剑桥大学为他举行了隆重的葬礼,他的骨灰被安葬在了科学家牛顿的墓旁。

在霍金病逝不久前的一次新闻发布会上,一位女记者提出一个苛刻的问题。(反正就是很苛刻的那种啦)

面对质疑,面对疑问,霍金是这样回答的:

我的手指还能活动,我的大脑还能思考,我有终身追求的理想,有我爱和爱我的亲人和朋友,对了,我还有一颗感恩的心……

他还曾经说,一个人如果身体有了残疾,绝不能让心灵也有残疾。

(霍金)

但其实,我想大概许多人都没有拿霍金当过残疾人,他很健全,无与伦比的健全。

他坐着轮椅,从剑桥西路五号的家中出发,经过流水潺潺的剑河,驶过巍峨宏大而古老的皇家学院,缓慢的走过一个又一个的陡坡,最终来到了他自己办公室。

风吹过他的头发,就好像母亲拂过婴儿的脸庞。

这个比大多数人类都要了解宇宙的人,被定格在了轮椅上,虽然他无法在这个星球的表面自由自在的走动,但作者相信,他始终是自由的。

对他来说,轮椅的确是太小,但宇宙,则刚刚好。

《史蒂芬·霍金:论天道》纪录片在头条搜索即可免费观看。在头条,更多优质纪录片等你来看!

#头条纪录片大赏#

本文来自网络,不代表本站立场,转载请注明出处:

漫游,生活,牛津,一生,霍金,宇宙,身体,牛顿,科学,爱因斯坦,观点评论,天体,牛津,霍金,牛津大学,黑洞

今日新鲜事后续将为您提供丰富、全面的关于漫游,生活,牛津,一生,霍金,宇宙,身体,牛顿,科学,爱因斯坦,观点评论,天体,牛津,霍金,牛津大学,黑洞内容,让您第一时间了解到关于漫游,生活,牛津,一生,霍金,宇宙,身体,牛顿,科学,爱因斯坦,观点评论,天体,牛津,霍金,牛津大学,黑洞的热门信息。小编将持续从百度新闻、搜狗百科、微博热搜、知乎热门问答以及部分合作站点渠道收集和补充完善信息。