中世纪欧洲的审判和刑罚，有很多让人意想不到的地方。今天我们就以英国为例，简单聊聊这个话题。
影视剧里的中世纪英国城市
中世纪早期的盎格鲁-撒克逊王国，实际上过着比较原始的生活，国王们首先担心的不是罪犯，而是没有足够的粮食喂养人民。所以早期的盎格鲁-萨克逊司法中，除了盗窃是死刑之外，其他包括谋杀在内的诸多罪行，都是以罚款为主。
为什么会这样呢？很简单，王国需要成年男女耕种土地、保卫边界，以及帮助国王修筑宫殿，不能轻易处死任何一个人。至于偷窃为什么会遭遇这么严厉的惩罚，一两句话说不清楚，整个中世纪欧洲大部分的地区，尤其是城市当中，因盗窃而被处死的人都是最多的，有时间我们单独来说。
阿尔弗雷德大帝时期西撒克逊王国审判和刑罚逐渐放宽，之后的埃塞雷德国王和克努特国王，也意识到不能随便弄死臣民。埃塞雷德国王表示：“男性基督徒人数太少，不应轻易处死。”
连以残忍著称的征服者威廉，都在1066年明确表示：“我禁止任何人因任何理由被杀死或吊死。”当然，威廉该杀还是杀，但他更热衷于各种肉刑，比如挖眼、割鼻、砍断肢体。
然而，最让英格兰统治者头疼的，其实是审判。
手摸烧红的铁块
那时候的英格兰，审判者并不轻松，因为如果被告不认罪，你就不能轻易给出审判结果。当时可没有什么摄像头和录音笔，能找到人证已经是相当可信的证据了。然而，严苛的刑罚让人们不敢随意作证，害怕会遭到惩罚。
于是，在亨利一世统治的时代，面对不断出现的犯罪行为，审判者发现没有人愿意来作证了。这下麻烦了，你不能随便处死一个人，更不能永远关着嫌疑犯，那该怎么办？
于是，“神判法”大行其道。所谓神判法，简单的说就是让上帝来判断嫌疑人有没有罪。为什么呢？因为上帝一定会护佑清白的基督徒，会惩罚作奸犯科之人——这在理论上无懈可击。
于是，教会也支持这样审判嫌疑犯。具体的方法有很多种，比如水验法，就是把嫌疑犯扔进水里，如果他能迅速下沉就证明是清白的——尤其是对待女巫，人们认为魔鬼蛊惑人作恶，如果一个人被扔进水里不下沉，意味着有魔鬼在他体内帮忙。
火验法，让嫌疑犯用手抓住烧红的铁块走九步，如果三天之后手上没有出现水泡，就是无罪的。还有一种方式，就是让嫌疑犯赤脚走过炭火堆，看几天后脚上会不会出现水泡。
水火并用法，就是烧一大锅沸水，把一块石头扔进去，嫌疑犯要把石头捞出来，还不能手上出现水泡……
还有一种更为奇葩的审判方式：嫌疑人要吃下一块面包，如果他不被噎着，就证明是清白的。
你一定觉得不可思议，吃面包这么简单，谁会被噎着？其实不简单，因为中世纪的面包不像你在糕点店里买来的柔软香甜，当时人们吃下肚子的面包，大多数都坚硬粗糙，里面掺杂着沙子也很正常。尤其是审判所用的面包，有时候还要在里面夹杂一些羽毛。
这样的审判方式，在中世纪一直很受欢迎，毕竟当时几乎所有人都相信，上帝是最公平的。
但是，神判法毕竟难以体现君主的“权威”，所以也不能对什么人都使用。
水验法
亨利二世对英格兰的子民也毫不客气，他建设了大量的监狱，以保证嫌疑犯都能得到法庭的审判。
神判法最受地方管理者欢迎的地方，就是迅速得到结果，是生是死一试就灵，不用在一个嫌疑犯身上耗费太长时间。然而亨利二世想保证人们对他以及巡回法庭的敬畏，就决定不惜成本的逼迫嫌疑犯认罪。在当时，涉案金额低于五先令的案件，才可以使用神判法，有罪者就被砍断一只脚。
到了亨利三世时期，一项非常有创意的惩罚出现了，那就是“逐出法外”。这种惩罚的意思就是，嫌疑人从此不受任何法律保护。这项惩罚在当时十分受欢迎，因为一旦被“逐出法外”，这个人的荣誉、爵位都会被剥夺，他的财产和土地都被王室没收。更重要的是，因为不受任何法律保护，任何人随时可以毫无顾忌的杀死他。
据统计，1221年一年中，就有100名谋杀嫌疑犯被判处“逐出法外”。1125年，亨利三世将70十多名嫌疑犯“逐出法外”……通过这种方式，王室迅速积累了大量的财富和土地，赚大了。
到了“长腿爱德华”时代，这位善于屠杀苏格兰人和威尔士人的国王，找了不少法律人才建立英国的司法体系。但是，在迫使嫌疑犯认罪方面，“长腿爱德华”也是非常有创意的。
在当时，嫌疑犯会被关在地牢里，一天只有一小片变质的面包，一小杯水。很多囚犯受不了就招供了。
对于那些顽固者，就会使用“挤压刑”。
神判法
所谓挤压刑，就是把犯人四肢固定住，然后在身上逐渐增加重物。这一过程是缓慢的，随着重物不断增多，嫌疑犯将会呼吸困难，最终肋骨折断，肺部压缩，窒息而死。
这些奇葩的判罚，目的并不是为了“公正”的审判，而是有合适的理由惩罚犯人。比如我们上文提到的神判法，有谁能够手握烧红的铁块不被烫伤？吃一块夹杂了羽毛的干硬面包，也很少有人能不被噎着。
在酷刑折磨嫌疑人的同时，神判法依然大行其道。这里不仅是审判者热衷于这种方法，教会也愿意在神判法中体现作用，而普通人则喜欢围观这种审判。
比如中世纪末期的审判女巫，每一次神判法执行的现场，就像是一次大的演出。周围村庄的人拖家带口前来观看，现场往往被围的水泄不通。小贩们甚至在其中叫卖商品，因此能赚到很多钱。
我们只能说，不管是“神判法”还是其他奇葩惩罚，统治者需要的不是公平，而是向人们宣告，违背自己统治会有什么样的下场。
