所谓“自古红颜多薄命”之说，从来都不是空穴来风，如若不信，请将视线转移到民国，看一看民国时的薄命女。
至于阮玲玉、周璇这些大美人的故事，世人怕是已经听厌了，还有一类女子，她们虽算不上倾国倾城，才气却能轰动一世。
可惜才女生不逢时，她们生前也许众星捧月，也许轰轰烈烈，逝去却比烟花还寂寞。
比如吕碧城，自小被退婚，从此一生都与爱情无关。
比如萧红，也曾轰轰烈烈的爱过许多人，蓦然回首却说：我一生最大的痛苦和不幸是因为我是一个女人。
比如石评梅，一生短暂得只够去爱一个人，却连爱的勇气都不曾拥有。
比如张爱玲，用她悲壮的文字向世人诠释了什么是千疮百孔的感情。
吕碧城：即便这一生都没有爱情也没有关系
吕碧城
说起吕碧城这个名字，人们也许会想起“鉴湖女侠”秋瑾，的确，她们的关系好到可以同塌而眠，她们志同道合，却也同病相怜。
秋瑾悲惨的结局人人皆知，吕碧城虽不至于此，这一生过得却也并不十分安稳。
终身未嫁，暮年与青灯古佛为伴，她的一生只一“孤”字，但实际上，吕碧城本可以过上无忧无虑的生活。
她的出身很好，书香门第，富贵人家，父亲吕凤岐进士及第，家中藏书3万卷，吕氏姐妹个个都是才女，吕碧城更是“凤中凤”。
然而作为女性，她身不由己，和萧红一样，悲剧的源头是女性这个身份，生在王朝末期，免不了被封建习气所毒害。
早在十岁那年，吕碧城就不得不听从父母之命，和同乡的汪家订了亲，十岁的女孩并不知道何为反抗，更不懂得何为情与爱？
难不成她就这样糊里糊涂地嫁人了？并非如此，世人皆知，吕碧城一生从未嫁人，那必然是这段十岁订下的婚事有了变故。
吕碧城
因为吕碧城的家庭遭遇了祸事，父亲病逝，家产被族人霸占，这次祸事让吕碧城第一次了明白什么叫做“世态炎凉”。
13岁的她多方写信求助父亲生前的朋友，为家人解决困境，哪知此事竟会引发了汪家的悔婚。
世人所谓的有眼无珠，大概就是指汪家人这类吧，吕碧城与汪家公子注定有缘无分。
因为面对吕家的困难，汪家人不仅没有对亲家伸出援手，看到13岁的吕碧城竟有如此胆识，反而对一女子起了戒心，提出退婚。
汪家猝不及防地悔婚相当于抛弃了女方，让吕碧城一下子无所适从，订婚意义重大，她不得不独自承受流言蜚语。
这大概就是身为女性的悲哀吧，男性的聪慧能得到众星捧月般的待遇，吕碧城的胆识却让人起了戒心，他们骨子里认为：女子无才便是德。
殊不知，这一桩事，影响了吕碧城的一生，此去经年，她谈文学，谈女权，都无关风月。
才女总是有个性的，20岁的吕碧城深受维新思想的影响，不顾舅父的反对，只身出走，去天津探访女学。
这次出走并不是蓄谋已久，因为她身无分文，甚至没有行囊，只因舅父的一句“应恪守妇道”触怒了她。
什么是“恪守妇道”？十三岁时她就已经明白凡事只能靠自己的双手，此时又怎会屈就闺阁？
也许吕碧城命中注定是应该离开那个家庭的，因为在“出走”的路上，她总有贵人相助。
身无分文的她遇到好心人天津佛照旅馆的老板娘，求助信又恰巧被《大公报》总经理英敛之看到，这些都给予了她莫大的帮助。
英敛之在吕碧城的人生中是不可不说的一个人，他是赏识她的伯乐，是提拔她的贵人，最后也只是发乎情、止乎礼。
吕碧城
那时英敛之看到吕碧城的文字，竟有相见恨晚之意，并决定邀请她担任《大公报》见习编辑。
自此《大公报》成了她施展才华的平台，“才女”二字名不虚传，谁也无法阻挡她的光芒。
以吕碧城的才气与美貌，无法不引人注目，也不乏追求者，可她依然未能寻得一个伴侣。
她曾说：“我的目的不在钱多少和门第如何，而在于文学上的地位，因此难得合适的伴侣，东不成、西不就，有失机缘。”
是的，吕碧城是一个胸怀大志的女子，她的一生不会为情所困。
古来女子大多甘愿做丈夫背后的女人，让丈夫拼事业，自己做后盾，但没有家庭的吕碧城不必如此。
无爱无牵挂，她只需要为自己而活就足够了，她宣扬女权，兴办女学，自己当女校长，男人能做的，她都可以。
观其一生，她有才、有貌、有胆识，敢爱、敢恨、更敢为。
作为女性，她曾任袁世凯的秘书，也因不屑他的行为而毅然辞职，她还和外商合办贸易，富甲一方。
前半生她轰轰烈烈争自由，争权利，争一切该争取的，后半生却隐于市，与世无争。
当世人纷纷好奇吕碧城还会做出什么惊天地泣鬼神的大事，她却在1929年开始信佛，保护动物，提倡素食。
在战火连天的岁月里，她已然不问世事，与青灯古佛为伴，直到61岁那年，她坎坷的一生得以结束，她在香港与世长辞。
赤条条来去无牵挂，可惜她这一生坎坷孤苦，无人共她书半生，无人与她同甘苦。
石评梅：碧海青天无限路，更知何日重逢君
石评梅
石评梅不像萧红和张爱玲那样早早出了名，也没有吕碧城那样张扬的美，说起来，她竟是最普通，却也最短命的一个才女。
可短短的26年时光，她竟活成了悲剧里的主角，惹得后人唏嘘不已。
才女总是出身名门，石评梅也不例外，1902年，石评梅生于山西省平定县的一个书香门第之家，亦是“才女”一枚。
父慈女孝，家庭和睦，其次石评梅早年的生活可比其他三位才女幸运的多。
可不幸的人各有各的不幸，石评梅一生最大的不幸不是家庭带来的，是她不敢爱的性格，导致她至死都抱有遗憾。
高君宇
在石评梅短短26年的生命里，她爱上了两个不该爱的人，这两段感情让年轻的她纠结，难以释怀。
世人皆知石评梅与高君宇那段刻骨铭心的爱情故事，缠绵悱恻，哀婉凄绝，堪比梁祝。
然而早在高君宇之前，石评梅也曾与一个叫吴天放的男子有过三年的恋情。
也许三年并不长，可是石评梅短暂的生命中，能有几个三年，一段恋情足以让她记一辈子。
石评梅
那时当她沉浸在恋爱的幸福中时，却撞见了吴天放的妻儿，石评梅这才得知，所爱之人竟是她人之夫。
欺骗与失望涌上心头，她的初恋竟以这样不堪的局面而结束，那时她不知道的是，她下一次爱上的，竟还是有妇之夫。
石评梅在北京读书时，遇到了一个让她刻骨铭心的男子，名叫高君宇。
高君宇高呼反帝反封建，是个思想比较激进的青年，石评梅被这样一个积极上进的青年深深地吸引了。
石评梅的愁闷与苦处高君宇都明了，高君宇的思想与行为石评梅都支持，难得的男女知己。
才子与才女，多么般配的一对，可是在上一段感情中受过伤害的石评梅不敢再轻易接受任何男子了。
石评梅在高君宇墓前
高君宇早在十来岁的时候，亦有家中长辈为他安排了婚事，他与吴天放一样，是个有家之人。
这也是石评梅迟迟不肯接受他的原因，他穷追不舍，她誓不再嫁，可惜两个人都没想过他们已经没有更多的时间了。
有些人一旦错过，这辈子就没有机会了，年轻人总以为这一生还很长，还可以继续爱，可世事难料，命运又给过谁机会？
1925年，距离他们相识仅仅5年，距离高君宇离婚才1年，石评梅还没等到高君宇的承诺，他就先行离开人世了。
世人总是等到失去才懂得珍惜，可惜总是为时已晚。
在高君宇的追悼会上，石评梅送的挽联题曰：“碧海青天无限路，更知何日重逢君”，阴阳两隔，此去再无相逢之日。
1928年，26岁的石评梅也因病逝去，被安葬在高君宇墓旁，两个年轻人早早离开人世，也许在另一个世界里相爱无牵无挂。
世间男女悲剧大多爱而不得，两情相悦是多么难得的一件事，可石评梅却爱而不敢结合，至死遗憾。
悲剧中的男女主角大抵都是这般不圆满吧！
张爱玲：生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔
世间不爱张爱玲文字的人大有人在，可质疑她才女身份者却少有，因为她不仅仅是才女，更是天才。
天才不是后人的夸大其词，它是幼时张爱玲做的一个“梦”，是在上海租界的贵族府邸里做的“天才梦”。
1920年，张爱玲出生于上海公共租界的一幢没落贵族府邸中，祖父是张佩纶，祖母是李鸿章之女，相比其他三位女子，张爱玲的家庭可不是简简单单的书香门第了。
且不说张爱玲的家学渊源有多深厚，她的姑姑张茂渊，母亲黄逸梵，都是新时代的知识女性。
因此张爱玲的身上除了旧有的传统学识之外，还有姑姑和母亲带来的新思想，观其一生，显然后者的思想占了上风。
然而，正是这个名门贵族，却带给了她不可言说的痛，这不是她的“家”，是她痛苦的漩涡。
因为这个家庭造就了她纨绔的父亲，间接导致了父母婚姻的悲剧，也是她不幸人生的开始。
张爱玲
父亲不爱母亲，父亲也不爱自己的女儿，这样的悲剧世间少有，可偏偏落在了张爱玲的身上。
父亲抽鸦片，嫖妓，任由继母打她，甚至他也下手打，囚禁她。
俗话说虎毒不食子，张爱玲在家中的遭遇竟不如身在虎穴。
幸运的是，她有姑姑张茂渊相助，不幸的是，所有的感情都千疮百孔，姑姑与母亲追求自由胜于爱她。
因此直到去世，她与母亲竟都未能和解。
张爱玲与赖雅
张爱玲总说：生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。
的确如此，父爱这种平常的感情她一刻都不曾感受过，母爱也并非纯粹的，就连成年之后的爱情，也未能如愿。
世人皆知胡兰成与张爱玲曾签订终生，结为夫妇，愿岁月静好，现世安稳，可胡兰成风流成性，不愿为张爱玲一人停留。
后来张爱玲遇到大了她许多的赖雅，可一段“忘年恋”的开始，注定要承受一个人的孤独，赖雅果真早早留她一人在世。
她笔下叙写了无数个香港与上海的悲情故事，这些竟都不如她自己的人生凄凉，才女背后总是承受得太多。
张爱玲
1995年，洛杉矶西木区的一个公寓里发现了张爱玲的尸体，宽大的旗袍裹着瘦弱的身躯。
从前她高傲的头颅只为胡兰成低过，她冷语讽刺，睥睨众生，如今也只能寂寞地离去。
所谓的“早早出名”在不幸面前都像是一个巨大的玩笑，如果不是出名过早，或许还能过得更安稳一些。
萧红：我一生最大的痛苦和不幸是因为我是一个女人
萧红
有的人一生都与爱情无关，可有的人一生都在为情所困，拥有爱情究竟是幸还是不幸，竟也说不清楚。
世人怜惜吕碧城的孤独，同时也感叹萧红总是为男人背叛，可怜天下女子遇到真爱的概率总是小于遇到渣男的概率。
印象中萧红总是在“逃”，逃离家庭，逃离婚姻，可这个官宦的女儿逃来逃去落得个贫困交加，与苦难为伴。
才女从不出身寒门，萧红亦如此，她原名张乃莹，出生在东北呼兰县一个官宦家庭, 她的父亲张庭举曾是黑龙江省教育厅的官员。
父亲给她带来了良好的教育，殷实的家庭条件，却总是企图将她困在自己一手打造的封建牢笼里，否则又怎会在她14岁时就给她订了亲？
所以在萧红的一生中，最大的痛苦除了那些弃她而去的男人之外，就是父亲。
17岁时那年, 她认识了一个叫陆振舜的男子，她的远房表哥，哈尔滨政法大学的学生。
两人相识时，萧红已与汪家公子订了婚，表哥陆振舜也是已婚身份，这注定是一段不被人祝福的感情。
但是熟悉萧红的人都知道，她在爱情中是扑火的蛾子，就像此时一样，他们奋不顾身的相爱，将家族名誉抛之脑后。
爱上表哥的萧红恳求父亲解除与汪恩甲的婚约，然而张庭举断然不可能同意，他和汪家商议，决定提前举行这场婚礼。
张父的这一行为促使了萧红的叛逆，她选择了逃婚，这一逃，不仅再也回不去家了，还同时得罪了自己的父亲，汪家，以及陆家。
陆振舜不过是个还在读书的学生，并没有经济来源，这样一闹，陆家断绝了陆振舜的经济来源。
贫贱夫妻百事哀，这是亘古不变的真理，两人最终还是没有敌得过家人，选择了分道扬镳。
文学洛神萧红
娜拉出走，要么回来，要么堕落，萧红是前者。
父亲将萧红送回农村老家看守，伯父却提出要把她勒死埋掉，以免再给张家带来祸端，萧红再次选择出逃。
这一次的出逃，是为了逃命，那个家，竟再也容不下她了。
多少年后, 萧红在回忆时仍认为：“那样家我是不能回去的, 我不愿意受和我站在两个极端父亲的豢养。”这样亲人，不见也罢！
可男人才是萧红一生中最大的劫，从前她不接受汪恩甲，此时无处可去的她竟然投奔了他。
然而汪家坚决反对汪再跟萧红在一起，直接断绝了对汪恩甲的经济资助。
同样的悲剧再次上演，第二次私奔的悲剧依然是因为没有钱，萧红在同样的事情上跌倒了两次，不幸至此，竟不知究竟该怪谁？
萧红的小说封面
回去拿钱的汪恩甲死在了路上，久久等不到她归来的萧红写信给《国际协报》求救。
后来《国际协报》果真派人去旅馆看望了萧红，同时也带来了萧红生命中的第三个男人——萧军。
在萧红的一生中，所有悲剧的源头都是男人，那些奋不顾身的爱情在现实面前都成了一个巨大的笑话。
萧军对萧红说：“和我在一起, 你所得苦难都将成为过去。”爱情中夸下海口的话从来都不值得相信。
萧红的苦难只有将来式和现在进行时，和萧君纵然情投意合，可那依然是一段“没有青春只有贫困”的生活。
贫困始终围绕着萧红，可在这样的情况下，萧军的爱却泛滥到要给予一个陈姓女子，这段感情也形神俱灭。
萧军说：“我不知道，为什么我遇到的女人总是那么孤单，那么需要爱, 而我的个性是不愿意让别人失望。”
多么可笑的一句话，别的女人需要爱终究是别人的事，与你何干？
萧红与萧军
真正的爱情是自私的，没有人愿意和别人共享爱人，萧君口中所谓冠冕堂皇的“大爱”无非是不爱的借口。
1938年，萧红怀着萧军的孩子嫁给了端木蕻良，这在她的一生中，也不是第一次了，可惜也未能有个好的结果。
回顾自己的一生时, 萧红把所有的不幸都归咎于女性这个身份，可事实并非如此。
因为更可悲的是，她所爱非人，所以总做不到善始善终，直到1942年，她终于结束了这苦难的一生，得到了解脱。
才女享有盛誉的背后，通常承受的是常人无法想象的不幸，世间之事皆是如此不公平，承受的永远大于拥有的。
