文|小梦
编辑|小梦
老罗斯·洛克里奇和小罗斯·洛克里奇,通过传统历史出版物和虚构描述,在印第安纳州历史上留下了不可磨灭的印记。然而,这对父子尚未被载入史册。我们希望为这种逆转做出贡献。
老洛克里奇的工作历程
年长的洛克里奇于 1877 年出生于印第安纳州迈阿密县,并于 1900 年从印第安纳大学毕业。他结了婚,回到了印第安纳州中北部的家中。
他成为秘鲁中学的校长,后来于 1907 年从国际货币基金组织获得法律学位。不久之后,他搬到韦恩堡,在韦恩针织厂担任就业经理和福利主管。
他还曾担任印第安纳州公民联盟执行秘书三年,该联盟游说制定新的州宪法并倡导妇女选举权。
在韦恩堡期间,老洛克里奇帮助组织了艾伦县韦恩堡历史协会。在此期间,他作为印第安纳州先驱历史作家的名声越来越大。
根据他的祖父老罗斯的拉里洛克里奇的说法,“发展了他自己的‘历史遗址独奏会’品牌,将公开演讲、戏剧和当地历史结合起来。”
1937 年至 1950 年间,老洛克里奇. 担任 IU 基金会印第安纳州历史纪念活动机构的主任。他发表的一些作品包括:
乔治·罗杰斯·克拉克(1927)、A.林肯(1930)、拉萨尔(1931)、老福恩特洛家(1939)和《迷宫》(1941年),西奥多·F·蒂梅(1942年)年)。
他的《印第安纳的故事》(1951 年)主要用作印第安纳州初中阶段的教科书。
这位历史学家还撰写了关于约翰尼·阿普尔赛德、地下铁路以及印第安纳州的小径、河流和运河的文章。
印第安纳州公路协会,于 1938 年委托历史悠久的印第安路边遗址,开展另一项继续为交通历史研究人员提供帮助的扩展工作。他孜孜不倦地用纪念碑和标记来标记该州的景观,保存记录并执行历史盛会。
他清晰简洁的写作风格增加了印第安人对他们过去的了解。
根据拉里·洛克里奇 (Larry Lockridge) 的说法,他的祖父“并没有完全粉饰历史”,但他“确实编辑了它。
他试图通过英雄叙事将人们与他们自己的当地历史联系起来。” 在老罗斯 5 岁的儿子布鲁斯在韦恩堡不幸溺水身亡后,他更加专注于历史工作。拉里争辩说:
“宣扬历史作为死者的复活是他对时间和死亡的理想主义的、非形而上学的挑战,基于他自己生活的悲剧和当代场景的琐碎。”
小罗斯的文学萌芽
小罗斯协助他的父亲完成历史项目,但据拉里说,“在这种表演中,他不是他父亲的傀儡”,而且“从未接近他父亲的轻松表演和缺乏自我意识”。
小罗斯出生于印地安那州布卢明顿,后移居韦恩堡。当他 9 岁时,全家回到布卢明顿,他的文学梦想开始生根发芽。
根据印第安纳州公共媒体(IPM) 的一篇文章,年少者就读于印第安纳大学,在那里他被称为“A+洛克里奇”,毕业时获得了该校有史以来最高的 GPA (4.33)。
猩红热阻碍了他加入印第安纳大学英语系的计划,让他卧床不起八个月。后来他被哈佛大学录取为博士生,在那里他开始了他著名的小说。
根据涂改书籍艺术的一篇文章,他退学并在附近的一所大学任教,这样他就可以专注于他的文学巨著。
IPM 文章报道说,他于1934 年在欧洲留学,在那里他“首先想到了写一部小说,该小说将借鉴他外祖父的文学遗产,他曾是印第安纳州亨利县的一名教师和诗人”
这演变成约翰肖内西的角色,他在失去妻子后继续参加内战,试图写出伟大的美国小说,并最终在虚构的雨树县结束。
尽管约翰尼取得了成功,但这个角色在记忆中闪回,对这个国家的未来感到疑惑。
他受到多种文化观念的影响,其中之一就是寻找传说中的雨树,据说它是由埋葬在艾伦县的著名的约翰尼苹果种子种植在雨树县的某个地方。
洛克里奇试图展示的这棵树是基于一棵真正的金雨树,它在夏天盛开,开着淡黄色的花朵,像黄色的花粉尘下雨一样落下。
书中除了艾伦县外,还有门罗县。拉里指出,“我们有县集市、爱国节目、户外性爱、赛跑、婚礼、禁酒剧和粗话。
他在布卢明顿的文化中学到了所有这一切”(IPM)。小罗斯 (Ross Jr.) 的妻子维妮丝完成了这部小说的最后打字工作,耗时 18 个月,而且与许多作家不同,她的丈夫对她在构建这部 1060 页小说方面的帮助给予了充分的信任。
涂改书籍艺术总结了小说的主题,指出:
“在其数千页的篇幅中,哲学、宗教、性和历史都在一个跨越 40 年的叙事中汇集在一起,在一天之内被回忆起来。
在某些方面,它是印第安纳州的尤利西斯,尽管洛克里奇说乔伊斯希望让简单变得模糊,但他希望让模糊变得简单。
当它问世时,托马斯·沃尔夫和沃尔特·惠特曼经常被引用进行比较,但它在技术和感觉上似乎更接近于约翰·多斯·帕索斯的美国全景叙事“
小罗斯的爱心劳动得到了他的出版商霍顿·米夫林的极大期待。然而,为了赢得备受瞩目的米高梅最佳新文学作品竞赛,即 150,000 美元的奖金,他被迫修改并删减了他的杰作中的几个部分。
他很可能被选为俱乐部月度图书奖得主,这意味着他必须进行更广泛的删减。他不情愿地让步,并不知疲倦地修改它以供出版。
他的出版商多萝西·希尔耶写道:“罗斯完全有能力每天为那份手稿大惊小怪 18 个小时。他爱上了它,几乎是性爱。”
这些妥协,可以说是他心爱的人被杀,以及他毕生事业的完成,使他陷入了深深的沮丧之中。
尽管对这部小说的评论普遍好评如潮,并赢得了米高梅的文学奖,但洛克里奇的抑郁症恶化了,他回到了布卢明顿。
洛克里奇病情恶化
他的儿子认为这是一个错误,“不是因为布卢明顿的特殊氛围,而是因为他觉得自己好像绕了一圈。他要回家等死,这是命运的对称。”
拉里指出,他的父亲开始表现出奇怪的行为,检查厨房里的刀具以及打开和关闭橱柜,声称他正在“寻找出路”。
公众对这本书的性和不敬的强烈反对,尤其是他的布卢明顿邻居,使他怀疑他的工作质量并使他脆弱的状态恶化。
小罗斯 (Ross Jr.) 的父亲希望通过背诵、背诵《独立宣言》、聆听他们过去的历史努力来对抗儿子的不适。小罗斯不情愿地接受了他母亲的基督教科学服务,但仍然处于虚弱状态。
小罗斯并不孤单。他的表妹玛丽简沃德患有精神疾病,她在她成功的自传体小说“蛇坑”中描述了这一点。
目睹丈夫持续受苦的油漆说服他去印第安纳波利斯的卫理公会医院寻求治疗,在那里他接受了电休克抽搐治疗和胰岛素诱导的昏迷。
这些程序让他更加痛苦和尴尬,他给工作人员的印象是他已经康复并被释放了。
根据拉里的说法,他的父亲试图写第二部小说,一部“从韦恩堡时代到现在的自传”。他原本打算从他弟弟的惨死开始这个故事,然后,
“宁静的榆树大道,韦恩堡的克雷顿大道,其背景是第一次世界大战。正是在这个城市里,他的兄弟布鲁斯淹死了,他的房子着火了,工厂发生了大罢工。
他爱上了艾丽西亚卡彭特,他决定成为一名作家,并通过“残暴”命运的人,他的性格在十岁时就已经定型了。”
小洛克里奇结束了自己的生命
他从未能够完成第二部小说。1948 年 3 月 6 日,即雨树县被宣布为畅销书第一名的第二天,小罗斯·洛克里奇在布卢明顿结束了自己的生命,年仅 33 岁。
由于无法找到她的丈夫,油漆去了他们的车库。在那里,她发现他瘫软在行驶的汽车里,一根真空吸尘器软管将废气排入车内。
这位新文学明星的去世震惊了全国,吸引了 2,000 多人参加他的葬礼,并促使《纽约时报》头版刊登讣告。
1957 年,米高梅制作了一部雨树郡的大银幕影片,主演包括蒙哥马利·克利夫特、伊丽莎白·泰勒和伊娃·玛丽·圣。
死后几周,油漆发现了她丈夫写的一张便条,上面写着“"最亲爱的,已经去清晨散步以清醒头脑。爱,罗斯。” 他在背面写道:
“雨林县的目的是以理想主义的胜利呈现多方面的生活。
一本书中的一个不敬的人物并不意味着一本不敬的书。无论如何,每个读者都有权对一本书发表自己的看法,这是一条古老而好的规则。”
老罗斯在第二个儿子去世后幸存下来,几年后于 1952 年去世。
参考: