齐国有个人,有一妻一妾(成语“齐人之福”的出处)。他每次外出,都吃饱喝足才回家。妻子问跟他一起吃饭的都是些什么人,他就说都是有钱有地位的人,可是从来也不见有显贵体面的朋友到家里来,妻子就起了疑心。
于是有一天早上就决定偷偷尾随跟踪丈夫,想看看他到底去哪,结果发现丈夫竟然是去坟地里偷吃人家祭奠的酒食。妻子回到家跟小妾一起抱头痛哭,觉得自己的丈夫太丢人了!丈夫回来后还想继续假装刚跟大官们吃饭回来,结果被已经发现的妻子臭骂了一顿。
其实,这是顺治十五年(1658年),18岁的蒲松龄参加院试(省级考试)的题目——“蚤起”。
齐人之福
“蚤”通“早”,“蚤起”即“早起”,语出《孟子》。当时有严格的八股文写法要求,须按“破题”、“承题”、“起讲”这些顺序,发表自己的看法和理解。
考生们一般围绕孟子“由君子观之,则人之所以求富贵利达者,其妻妾不羞也,而不相泣者,几希矣!”(从君子的角度看,能不用让妻妾因羞愧相拥而泣的手段升官发财的人,太少了!)这个观点展开论述。
但18岁的蒲松龄却另辟蹊径。
他上来第一句就是:“起而早也,瞷之计决矣”。
“瞷”,窥视的意思,也是出自《孟子·离娄下》,整句话的意思是:“(妻子)起得那么早,是因为决定要去跟踪窥视了。”
这就是一个侦探小说式的开头,一上来就搞了个悬念:“今天起得很早,因为我决定去跟踪我的老公。”是不是有一种很想读下去的感觉?
而后面的整篇文章,蒲松龄也完全按小说套路来写。写这个妻子为什么要去跟踪丈夫,激烈的内心斗争,又怕晚起错过跟踪丈夫的时间,跟踪时紧张纠结的心情……最后结尾是妻子对小妾说了一句:
“姑掩关以相待矣,我去矣。”
戛然而止,又留下了一个更大的悬念,整篇下来基本就是一个悬疑微故事。
这什么意思呢?就相当于现在的高考作文要求针对一件事写一篇议论文,但你写了一篇小说短故事交卷了。不知道如果高考评卷老师遇到这种情况,会不会给这篇文章打0分。
但当时蒲松龄的这篇文章拿了第一名。
说到这个出乎意料的结果,就不得不提一下这场考试的主考官,当时赫赫有名的大文学家——施闰章。施闰章的名声很好,文才也好,而且一向惜才。
施闰章画像
施闰章看完蒲松龄的答卷,连连称绝:
“观书如月,运笔如风,有掉臂游行之乐。”
说这篇文章,让人看了有一种甩着手去游玩的乐趣。
施闰章对蒲松龄的赏识,虽不能说是害了蒲松龄,但起码影响了蒲松龄。甚至可能让这个一生都非常想考取功名的蒲松龄产生了一种错觉:考场文章这么写,可以拿高分。
只是没想到,这次的院试第一名已经是蒲松龄毕生考试生涯的顶峰,他后半辈子一直屡考屡败,屡败屡考,用他自己的话说:“年年交战,垂翅而归”,
跟很多人一样,在正事儿上得不到赏识时,总想琢磨着干点别的——蒲松龄在长年的备考、考试的同时,开始“不务正业”,收集和编写俚语、曲子、诗集等等五花八门的东西,其中他花心思最多的是听别人讲,或者自己查阅后写的一系列神鬼狐仙的故事,起名《聊斋志异》。
有人说,《聊斋志异》其实是蒲松龄一个穷书生的意淫之作,满足失意之人的幻想所以才能流传。
的确,在写聊斋那段时间,蒲松龄生活最为窘迫。跟恶嫂嫂分了家,分得几间破屋和几亩贫瘠的田地,从他的诗中也能看他当时出生活的困境:“午饭无米煮麦粥,沸汤灼人汗淋淋。”(《日中饭》)
在菜市场看到卖鱼的也只能咽口水:
“二月初来价腾贵,妄意馋嚼非所暨。”(《青鱼行》
在《聊斋志异》中,也确实映射了蒲松龄当时的生活和一些思想境界。
比如他的岳父是个老秀才,但很满意蒲家的书香门风,把女儿嫁给了一贫如洗的蒲松龄。所以在聊斋志异中,穷秀才娶了出身书香门第的女儿,发愤图强以报赏识之恩,是《聊斋志异》中很突出的一个主题。
而蒲松龄一辈子都在拼命参加科考,也多少都有点报答岳父、妻子的意思。
比如蒲松龄的屡考屡败,在《考城隍》、《续黄粱》、《叶生》等故事中,都可以看出他当时的感受和对科举制度的批判看法。
又比如《聊斋志异》中有不少悍妇形象,比如《孙天宫女》、《江城》、《吕无病》等,也来源于当初分家时,蒲松龄凶悍的大嫂给了他很深的刺激,在文中,都有这些生活记忆和经验的折射。
《吕无病》
但《聊斋志异》绝不仅仅是因鬼怪故事让人饶有兴趣而传世,更不是什么失意人的意淫之作。
蒲松龄在自己写的序言中强调《聊斋志异》有着现实的劝惩和明确的批判目标。其丰富而曲折的故事性,强烈的抒情感和趣味性,浓郁的民俗所反映出的深刻的民族心理,才是《聊斋志异》广为流传的原因。在中国文言小说史上的地位,如同白话小说中的《红楼梦》一样,无出其右。
用老舍先生的话概括来说:
“鬼狐有性格,笑骂成文章。”
其实在蒲松龄47岁那年,差点考中了。那一年的主考官久闻蒲松龄大名,本已有意给他头名,但没想到蒲松龄答题时太兴奋写嗨了,居然“越幅”了——翻页时多翻了一页,导致当中有空白页。这是在严格的科考中绝不允许出现的低级失误,于是被取消了考试资格。
51岁那年,蒲松龄参加乡试再一次失败,在夫人刘氏的劝说下,他终止了这种既无谓又无望的拼搏。
71岁时,在科场上挣扎一辈子的蒲松龄“授例出贡”,当上了“岁进士”。其实就类似是一个安慰奖,没什么用,既当不了官,也没什么实际奖励。蒲松龄后来做了首诗“谁知一事无成就,共作白头会上人。”对自己追求科举的一生做了沉痛的总结。
74岁那年,一直相濡以沫的结发妻刘氏去世,这对他打击很大,整个人精神很萎靡。孙儿们可能感觉他不久于人世,就请画家朱湘麟给蒲松龄画了一幅画像。
这幅画像现在就挂在山东淄川蒲松龄纪念馆里。画像上的蒲松龄穿着贡生的朝服,双眼闪烁着智慧的光芒。画上还有蒲松龄的题词“所成何时,而忽已白头?奕世对尔孙子,亦孔之羞。”
蒲松龄到老都对自己科举的失败耿耿于怀,甚至感到羞愧,对自己的一生都很不满意。
画像中蒲松龄高大魁梧,很有山东人的骨架子
又过了两年,1715年的正月二十二日,蒲松龄倚在书房的南窗,在夕阳的余晖中溘然长逝,享年76岁。去世后,与他夫人刘氏合葬在村东墓园。
去世后的五十年,《聊斋志异》初刻,此后几百年“风行天下,万口传诵”。若蒲松龄得知,心中必多有安慰吧。
写在最后。我想,每个人在做着自己内心真正热爱的事情时,都会进入一个忘我的世界。蒲松龄也一样,哪怕现实生活再残酷,但只要有那么一件自己想做的事情,有可以为之努力的欲望和动力,那么一切都可以面对。
而在努力的过程中,都会在某些瞬间拥有一个只属于自己的无限精彩世界,你只需全心投入和慢慢感受而已。
时间,终会给你的努力一个答案。
#头条群星9月榜#
#贾乙丙丁#