1962年2月24日，台北。台湾“中央研究院”院士酒会上，院长胡适突发心脏病辞世。安排完葬礼后，胡适的小脚太太江冬秀开始整理他一生的著作，甚至，她特别要求胡适的初恋情人韦莲司写一篇自己的传记，放进他的资料里。
如此对待一个与丈夫关系暧昧的女子，江冬秀是真的通透。然而，胡适的另一个情人，却没有这样的幸运。
命运最爱和人开玩笑，缠斗了一辈子的胡适、江冬秀和曹诚英，相识于同一天——1917年12月30日。
那一天，胡适是留洋归来的新郎，江冬秀是他几次抗争终不忍母亲伤心而被迫接纳的妻子，曹诚英则是这场婚礼中最美的伴娘，他的远房表妹（曹诚英的姐姐是胡适的三嫂）。
那一年初见，曹诚英15岁。
情窦初开的花季少女，遇到留洋归来的时髦表哥，情根已悄然种下。
只可惜，初见是你，余生都是你的故事，只属于江冬秀。
江冬秀是个缠过小脚的旧式女子，但比起鲁迅的原配朱安，她颇认得几个字，脸盘圆润有着传说中的福相，更重要的是，她泼辣又好强，靠着一把菜刀，捍卫了自己的婚姻。
1923年，胡适因为养病，前往杭州西湖。
据说，江冬秀曾写了一封别字连篇的信给正在杭州师范就读的曹诚英，嘱托她照顾胡适。
当时，曹诚英刚才一段不幸的旧式婚姻中解脱出来，原本就姣好的面容再配上满身的忧郁气质，让胡适立刻沦陷。
西湖烟霞洞和尚庙的三个月，曹诚英成了胡适“吹不散心头的人影”。一边是家里识字不多的小脚太太，一边是接受新思想启蒙的知识女性，多情又软弱的胡适，决定硬气一回。
结束杭州的休养，胡适回到北京，鼓足勇气向江冬秀提出离婚。
江冬秀只是愣了一会儿神，就从厨房拿出菜刀，“你要离婚可以，我先把两个儿子杀掉。我同你生的儿子不要了。”
据胡适的远房表弟石原皋回忆说：“江冬秀为此事经常同胡适吵闹，有一次大吵大闹，她拿起剪刀向胡适的脸上掷去，幸未掷中，我把他俩拉开，一场风波，始告平息。”
最终，爱面子的胡适被江冬秀的菜刀和剪刀吓住了。
三个月飞蛾扑火式的爱情，只换来了胡适的一句话，她不同意。
第一次较量，江冬秀赢了。
默默打掉胎儿的曹诚英，把全部精力投入到学业中。
从杭州师范学校毕业后，曹诚英前往东南大学（后改为中央大学）学习农艺，几年后，又远赴重洋前往美国康奈尔大学就读。
1937年7月，曹诚英从康奈尔大学毕业。抱着“仰面求人，不如低头拜土”的信念，曹诚英毅然回国，前往四川大学担任农学教授。
烽火岁月，让曹诚英迅速成长，也决定抛弃和胡适的那段情。
但江冬秀，却不准备放过她！
1939年，有人曾向曹诚英求婚。江冬秀为报复她曾经破坏自己的婚姻，向男方散布曹诚英的“事迹”，男方听说了她的“丑行”就推掉婚约。曹诚英的第二段婚事还没开始就告吹了。
倔强的曹诚英几近崩溃，甚至要跑到峨眉山削发为尼。最终，胡适又是写信又是寄钱，才打消了曹诚英出家的念头。
无法一别两宽，曹诚英就把胡适永远种在了心头，终身未嫁。
有一种爱情是一个人路过另外一个人的全世界。路过的人看到的是景色，余生均可怀念，而另外一个人却被拿走了全世界，再也回不到从前。
这一回，江冬秀看似又赢了。
1948年12月15日，胡适没有接受曹诚英的挽留，只留下一句“等我”，便带着妻儿上了蒋介石派来的飞机。
从此，胡适与曹诚英，南北永隔。
最终，在柴米油盐的厮守的下，江冬秀陪伴胡适走完一生，而曹诚英，只能将自己埋在通往胡适家乡上庄村的路旁，期待他魂归故里再相见。
民国的原配太太各种各样，朱安嫁给了自己的婆婆，张幼仪被抛弃后才学会强大，唯有江冬秀，将温柔和剽悍拿捏得当，最终成就了“小脚太太和西装先生”的民国传奇。
本文为一点号作者原创，未经授权不得转载
