1898年9月21日凌晨,慈禧太后突然将光绪皇帝囚禁在中南海涵元殿,随即下诏太后训政。从当年6月11日开始,历时103天的“戊戌变法”最终以失败告终。变法失败后,慈禧太后向维新派举起了屠刀,其中谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第6人于1898年9月28日在北京惨遭杀害,史称“戊戌六君子”。
众所周知,作为维新派的领袖康有为是在变法失败后,偷偷逃出了北京城,并开启了长达16年的海外流亡生涯。“戊戌变法”中除了康有为外,谭嗣同的名字如今也家喻户晓,那么当时谭嗣同为何不逃走呢?
变法失败后,梁启超立即劝说谭嗣同跟着自己一起去日本使馆躲避,可是谭嗣同却说,“我与你不同。理由是,一、大概往后这十年八年,国内没有我们的立足地。逃亡的话,华侨多为广东人,我既不能讲英语,又不会粤语。一些活动能力都消失了,成为废料;二、我父亲在官,我跑了,一定会株连家属;三、我有肺病,寿命不会很长了;四、世界史先例,政体转变,无不流血,让我来做个领头人吧。你该逃生,我则待死。”
谭嗣同说完这些话之后,把自己的一些著作装在一个小箱子里,交给了梁启超代为保管以作纪念。当年9月25日,谭嗣同在家中被捕,三天后在宣武门外的菜市口被斩首,年仅33岁。
可是很少有人知道谭嗣同被砍头的过程,慈禧太后恨透了维新派这些人,在行刑前特意下令刽子手以最残忍的方式杀掉这些维新派。清朝最残忍的刑罚是凌迟,不过此时已经被废除。慈禧太后也不敢违背,于是让刽子手换成钝刀,而且还给刑部下令,让谭嗣同等人死的越惨越慢越好。
据说,谭嗣同砍了几十刀才死去,“那天用的刀叫 ‘大将军’,一刀飞去,鲜血汩汩然冒出,脑袋还装在颈脖上哩。这不叫砍头,叫锯头,锯头比砍头的痛苦要添上几十百倍的。而对这痛入骨髓的惨状,第五个受刑的谭先生,一直是若无其事的样子。刀甚钝,五砍其头方绝”谭嗣同临行前,大呼,“有心杀贼,无力回天。死得其所,快哉快哉!”
谭嗣同死后,他的老管家雇人将遗体抬回放在浏阳会馆谭家后院的老槐树下,当大家在缝合头颈的时候,发现他肩胛上也留下了深深的刀痕。